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Jüdische   Kolonisation 
in    der    Sowjetunion 


Ein  Vorwort 


Das  vorliegende  Buch  ist  das  Werk  eines  jungen  jüdischen  Ar- 
beiters aus  Ukraina,  der  unter  anderen  den  Beweis  liefert,  daß 
dem  jüdischen  Schrifttum  durch  eine  sozialistische  gesellschaft- 
liche Umschichtung  dieses  in  der  ganzen  Welt  verstreuten  Volkes 
neue  Möglichkeiten  geboten  werden.  Die  Original  spräche,  aus  der 
es  ins  Russische,  Ukrainische  und  jetzt  ins  Deutsche  übersetzt 
wurde,  ist  die  eigenartig  urwüchsige  jüdische  Sprache.  Schreib- 
weise, Aufbau  und  Form  weichen  von  den  Gepflogenheiten  der 
westlichen  Literatur  völlig  ab:  scheinbar  fehlt  die  durchgehende 
Handlung,  und  es  fehlen  die  „Helden",  die  dem  ungehemmten, 
überschäumenden  Fluß  der  Schilderung  die  Grenzen  gesetzt  hätten. 

Die  Pulsschläge  der  Handlung  dieses  Buches  sind  von  der  ge- 
schichtlichen Perspektive  zu  erfassen.  Es  ist  ein  Roman,  dessen 
Held  ein  Massenwesen  ist:  in  diesem  besonderen  Falle  das  Kol- 
lektiv der  jüdischen  Auswanderer  nach  Birobidschan,  der  künf- 
tigen „Republik  der  werktätigen  Juden".  Und  es  ist  sogar  ein 
psychologischer  Roman.  Die  einzelnen  auf  den  Plan  gerückten 
Typen    haben  die  Bedeutung  der  hemmenden  und  fördernden 


Elemente  innerhalb  des  ideologischen  Prozesses,  den  diese  Massen- 
seele, ein  Produkt  der  durch  Jahrhunderte  wirkenden  Sonderbe- 
dingungen, im  inneren  Kampf  um  neue  Wege  zur  sozialen  und 
nationalen  Befreiung  durchmacht:  es  ist  spannend,  dieses  Wunder 
mitzuerleben,  wie  kleinstädtische  Sodawasserverkäufer  und  Hau- 
jierer  sich  zu  Bauern  wandeln.  Der  Autor  selbst  —  ein  jüdischer 
Sostschenko  —  wählte  für  sich  die  Rolle  des  aufmerksam  regi- 
strierenden, selbstkritischen  Bewußtseins  in  dieser  Mas- 
senseele. 

Und  diesem  Selbstkritizismus,  der  ausgeprägtesten  Eigenheit  des 
„jüdischen  Charakters",  hat  sich  auch  der  Übersetzer  angepaßt. 
Es  sei  daher  vorweg  gesagt  und  betont,  daß  die  im  Fortgang  der 
Schilderung  sich  notwendig  ergebenden,  scheinbar  „jüdelnden" 
sprachlichen  Freiheiten  bedingt  sind  durch  die  Absicht  des  Autors, 
dem  es  in  diesem  Buch  gelang,  den  kulturellen  Gärungsprozeß  im 
ostjüdischen  Proletariat  leidenschaftlich,  aber  trotzdem  reali- 
stisch zu  gestalten.  Dieses  nicht  zu  berücksichtigen,  hieße,  die 
Grundstimmung  des  Buches  verfälschen. 


Die  große  Bewegung  der  Machtergreifung  des  Proletariats  in 
der  Sowjetunion  hat  dem  Großteil  des  jüdischen  Kleinbürgertums 
auch  den  letzten  Rest  einer  ohnedies  problematischen  Existenz- 
grundlage entzogen.  Dieser  Zusammenbruch  gab  aber  zugleich  den 
Weg  zum  sozialen  und  nationalen  Aufstieg  frei,  indem  das  jüdi- 
sche Proletariat  und  Kleinbürgertum  dem  Aufbauprozeß  einge- 
ordnet wurde. 

Die  ersten  Versuche,  das  entwurzelte  und  deklassierte  Juden- 
tum in  der  Sowjetunion  umzuschichten,  wurden  bereits  im  Jahre 
1918  unternommen.  Sie  erfolgten  vor  allem  im  Wege  der  Land- 
ansiedlung,  unter  der  Parole:  „Jeder  nehme  so  viel  Land,  wieviel 
er  bebauen  kann!'*  —  also  instinktiv  planlos. 

Die  Landansiedlung  der  Juden  in  der  Sowjetunion  zerfällt  in 
zwei  Abschnitte,  die  voneinander  wesentlich  unterschieden  sind. 


Es  sind  auseinanderzuhalten:  die  hauptsächlich  in  den  ersten 
Revolutionsjahren  erfolgte  Siedlung  in  unmittelbarer  Umgebung 
der  Wohnsitze  der  betreffenden  Juden,  die  sogenannte  Vorstadt- 
kolonisation; und  die  planmäßige,  192J  beginnende  Ansiedlung 
der  werktätigen  Juden  auf  den  Ländereien  des  Kolonisationsfonds 
des  „Komset".  In  die  erste  Gruppe  gehören  auch  die  Reste  jener 
wilden  Kolonisation  in  der  Ukraine  und  in  Weißrußland,  die  zum 
größten  Teil  in  den  Stürmen  der  Bürgerkriege  und  des  Krieges 
mit  Polen  zusammenbrachen.  Zur  zweiten  ist  die  Kolonisation  in 
der  Krim  und  das  auch  national-politisch  bedeutsame  kolonisato- 
rische Werk  in  Birobidschan  zu  rechnen"^'). 

Im  Jahre  1918  organisierte  das  Volkskommissariat  für  die  An- 
gelegenheiten der  Nationalitäten,  an  dessen  Spitze  Stalin  stand,  ein 
eigenes  „Zentrales  Jüdisches  Kommissariat",  das  die  ersten  Schritte 
einleitete,  die  wilde  Kolonisation  in  planmäßige  Bahnen  zu  len- 
ken, an  die  Lösung  der  jüdischen  Frage  systematisch  heranzu- 
treten. Das  Jahr  1919  brachte  eine  stürmische  Entwicklung  der 
unorganisierten  jüdischen  Siedlungsbewegung,  und  zwar  vor  allem 
in  der  Ukraine  und  in  Weißrußland,  die  aber  durch  die  verhee- 
renden Folgen  der  Intervention,  des  Banditismus,  der  Pogrome 
und  des  Krieges  mit  Polen  einen  starken  Rückschlag  erfuhr.  Im 
September  1921  beschäftigte  sich  das  Volkskommissariat  für  die 
nationalen  Minderheiten  von  neuem  mit  dem  Judenproblem.  Man 
setzte  die  Arbeit  auf  der  1919  begonnenen,  dann  unterbrochenen 
Linie  der  Ansiedlung  auf  altem  Gutsboden  fort,  siedelte  womög- 
lich in  unmittelbarer  Nähe  der  Stadt  oder  des  Städtchens,  aus 
dem  die  Juden  stammten,  wobei  die  engste  Verbindung  mit  diesen 
alten  Wohnorten  aufrechterhalten  wurde.  Im  Jahre  1924  hatte 
der  Zustrom  der  Siedelnden  solchen  Umfang  angenommen,  daß 
man  sich  genötigt  sah,  beim  Präsidium  des  Nationalitätenrates  der 
Zentralexekutive  der  Sowjetunion  eine  eigene  Instanz  ins 
Leben  zu  rufen,  der  die  Aufgabe  zufiel,  die  landwirtschaftliche 
Kolonisation  der  werktätigen  Juden  zu  organisieren.  Diese  In- 
stanz erhielt  den  Namen  „Komset"  (russische  Abkürzung).  Mit 
der  Schaffung  des  Komset  war  die  Lösung  der  Judenfrage  in  die 

''^)  Die  hier  angeführten  Berichte  über  das  jüdische  Siedlungs- 
wesen in  der  Sowjetunion  sind  zum  Großteil  Otto  Hellers 
Buch:  „Der  Untergang  des  Judentums"  (Verlag  für  Literatur  und 
Politik,  Wien-Berlin,  1931)  entnommen. 


allgemeine  nationale  Politik  der  Sowjetregierung  einbezogen,  sie 
wurde  zu  einer  Sache  des  gesamten  sozialistischen  Aufbaues  des 
Sowjetstaates  und  konnte  nur  au  j  d  e  r  Grundlage  der 
territorialen  und  kulturellen  Autonomie  der 
Nationalitäten  bei  vollkommener  Gleichbe- 
rechtigung aller  Nationen  und  Nationalitäten 
der  Sowjetunion  erfolgen. 

Die  Frage  nach  dem  Territorium  trat  in  den  Vorder- 
grund. 

1924  tauchte  der  Plan  auf,  in  der  Krim  auch  jüdische  Groß- 
kolonisation durchzuführen,  und  es  fand  auch  eine  Massenüber- 
wanderung  statt.  Die  Krim  spielt  in  den  Auseinandersetzungen 
um  Birobidschan  eine  sehr  große  Rolle.  Der  Streit  Krim  oder 
Birobidschan  ist  in  der  einzig  möglichen  Weise  entschieden  wor- 
den: es  wurde  beschlossen,  mit  allen  zur  Verfügung  stehenden 
Mitteln  sowohl  die  Krim  als  auch  Birobidschan  zu  entwickeln. 

Im  Jahre  1927  beschloß  die  Sowjetregierung,  die  Juden  in 
einem  wenig  besiedelten  Gebiete  Sibiriens  zu  kolonisieren. 
Zwei  Gebiete  wurden  für  diesen  Zweck  in  Erwägung  ge- 
zogen und  durch  Expeditionen  gründlich  erforscht.  Mit  der 
Verordnung  vom  28.  März  1928  entschloß  sich  das  Präsidium 
des  Zentralexekutivkomitees  der  Sowjetunion,  das  fernöstliche 
Gebiet  „Birobidschan"  für  die  jüdische  nationale  Siedlungsbewe- 
gung zu  erschließen,  mit  dem  Plan,  in  diesem  wenig  besiedelten 
Land  eine  jüdisch-nationale  Verwaltungsein- 
heit zu  schaffen.  In  sämtlichen  Fragen  der  jüdischen  Sprache 
und  der  Organisierung  jüdischer  Sowjets  und  Exekutivkomitees 
wurde  beschlossen,  in  den  Rayons  mit  vorwiegend  jüdischer  Be- 
völkerung die  Einrichtung  jüdischer  Sowjets  und  Rayonsexekutiv- 
komitees, die  in  jüdischer  Sprache  amtieren,  zu  beschleunigen, 
mindestens  hundert  verschiedene  Punkte  jüdischer  Kultur  mit  jüdi- 
scher Sprache,  von  der  Elementar-  bis  zur  Hochschule  zu  schaf- 
fen, ferner  in  den  Städten  mit  namhafter  jüdischer  Bevölkerung 
Maßnahmen  zu  treffen,  daß  die  jüdische  Bevölkerung  bei  Behör- 
den und  Gerichten  in  ihrer  Sprache  bedient  werde.  Die  Prokla- 
mation einer  autonomen  jüdischen  Republik  wurde  naturgemäß 
an  die  Bedingung  geknüpft,  daß  die  Einwandererzahl  in  Biro- 
bidschan eine  relativ  stärkere  Minderheit  den  anderen  Minder- 
heiten gegenüber  (Russen,  Kosaken,  Koreaner,  Golden  usw.,  ins- 
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gesamt  ungefähr  j2.ooo)  ergibt'''').  Die  Jahre  19 ji  bis  19J2  sollten 
die  Entscheidung  darüber  bringen.  Die  Berichte  über  die  Entwick- 
lung bis  zum  JI.  März  19J2  lassen  jedoch  den  Erfolg  der  jüdi- 
schen Kolonisation  in  Birobidschan  als  unzweifelhaft  erscheinen. 

Ist  der  „Komset"  ein  Organ  der  Sowjetregierung,  das  in  eng- 
ster Verbindung  mit  allen  zentralen  Instanzen  der  Sowjetmacht 
die  Grundlagen  für  die  jüdische  Kolonisation  durch  Beistellung 
des  Bodens,  Verwaltung  der  für  die  Kolonisten  bereitgestellten 
Budgetmittel,  Verhandlungen  mit  den  ausländischen  Hilfsorgani- 
sationen schafft  und  in  jüngster  Zeit  auch  die  Industrialisierung 
zumal  der  jüdischen  Jugend  staatlich  regelt  und  organisiert,  so 
stehen  dem  Komset  seit  1924  eine  Reihe  von  Hilfsorganisationen 
zur  Seite,  die  durch  Beistellung  von  Geldmitteln  für  die  Anschaf- 
fung landwirtschaftlichen  Gerätes,  Wohnungsbau,  Einrichtung  von 
Musterwirtschaften,  agronomische  Beratung  und  dergleichen,  mit- 
wirken. An  erster  Stelle  ist  hier  der  „Geserd"  zu  nennen  —  in 
der  russischen  Abkürzung  heißt  es  „Oset"  —  der  die  breiten  Mas- 
sen der  jüdischen  wie  nichtjüdischen  Bevölkerung  in  der  Sowjet- 
union für  die  Lösung  des  Judenproblems  interessieren,  Mittel  auf- 
bringen und  die  organisierende  Tätigkeit  des  „Komset"  durch 
breite,  politisch  aufklärende  Arbeit  im  Land  unterstützen,  später 
aber  auch  für  die  Ländereien,  die  der  „Komset"  als  Staatsorgani- 
sation zur  Verfügung  stellte,  die  Kontingente  der  Überwanderer 
auf  Grund  seiner  Verankerung  in  den  breiten  Massen  der  Bevöl- 
kerung zusammenstellen  soll.  Diese  Arbeit  hat  der  „Geserd",  der 
in  Albertons  Buch  oft  erwähnt  wird,  in  sehr  rascher  Folge  in 
breitem  Umfang  aufgenommen.  Die  Geserdbewegung  griff  über  die 
Grenzen  der  Sowjetunion.  Heute  gibt  es  in  der  ganzen  Welt  Ge- 
serd-Bruderorganisationen,  die  in  einzelnen  Ländern  verschiedene 
Namen  tragen,  überparteilich,  aber  im  wesentlichen  sowjetfreund- 
lich sind. 

Der  jüdischen  Siedlungsbewegung  im  allgemeinen,  und  in  Biro- 
bidschan im  besonderen,  stehen  verschiedene  hemmende  Momente 
im  Wege:  so  anfangs  die  Einführung  der  Neuen  ökonomischen 
Politik  (Nep),  die  in  den  ersten  Jahren  der  Nachrevolutionszeit 
dem   jüdischen   Kleinbürgertum   eine  Atempause   gewährte   durch 


*J  Nach  einer  Erklärung  Kalinins,  des  Präsidenten  des  Zentral- 
exekutivkomitees, würden  schon  1^.000  genügen. 


die  Illusion,  es  seien  dem  Privathandel  neue  Möglichkeiten  ge- 
boten; dann  die  in  beispiellosem  Tempo  fortschreitende  Indu- 
strialisierung der  ganzen  Sowjetunion,  die  einen  großen  Teil  der 
jüdischen  Umschichtung  beansprucht,  indem  sie  sehr  viele  der  jü- 
dischen Arbeiter  in  ihre  Betriebe  aufnimmt;  und  zuletzt  —  die 
Rückwanderung.  Wie  aus  den  Schilderungen  Albertons  ersichtlich 
ist,  waren  die  Schwierigkeiten  des  ersten  Jahres  groß.  Das  Jahr 
1928  war  klimatisch  sehr  ungünstig  und  es  fiel  viel  Regen.  Unter 
den  Kolonisten  gab  es  nicht  genügend  qualifizierte  Kräfte,  die 
Siedlungsform  war  auch  nicht  durchdacht.  Die  Hälfte  der  Ein- 
wanderer verließ  das  Land,  kehrte  nach  Europa  zurück  oder  faßte 
in  Chabarowsk  und  in  anderen  Städten  Ostsibiriens  Fuß.  Der  Pro- 
zentsatz der  Abwanderung  sank  in  umgekehrtem  Verhältnis  zur 
steigenden  Zahl  der  Einwanderung:  im  Jahre  1928  sind  841,  1929 
1200,  ipjo  1^20  und  im  Jahre  1931  sind  jjjo  Juden  in  Biro- 
bidschan  eingewandert.  Was  das  Jahr  1932  anlangt,  möge  es  eine 
nachstehend  wörtlich  wieder  gegebene  Moskauer  Nachricht  illu- 
strieren: 

Moskauer  Komset  an  Kolonisationsleitung  in  Birobidschan 
am  ji.  März  1932,  veröffentlicht  am  6.  April  1932  im  „Biro- 
bidschaner  Stern". 

„Bis  zum  20.  März  reisten  von  hier  ab:  4^3  Familien  und 
228  Einzelne  aus  der  Ukraine;  aus  Weißrußland  20  Familien 
und  208  Einzelne,  In  der  Ukraine  sind  bereits  338  Familien 
reisefertig.  Bedarf  nach  Überwanderungsorders  wächst  unaus- 
gesetzt. Während  zehn  Tagen  sind  fast  ^00  Überwanderer 
durch  Moskau  durchgefahren.  Telegraphieret,  ob  Möglichkeit 
vorhanden,  noch  fünfzig  Zimmerleute  und  200  Schwarz- 
arbeiter einzuordnen. 

Der  Überwanderungsplan  für  das  erste  Vierteljahr  wird 
überschritten  werden.  Ergreifet  alle  Maßnahmen,  einer  Mas- 
seneinwanderung zu  genügen. 

Stellvertreter  des   Vorsitzenden  der 
Zentralstelle  des  Komset." 

Daraus  ersieht  man,  daß  die  Zahl  der  Einwandernden  im 
steten  Anwachsen  begriffen  ist;  sie  betrug  im  ersten  Viertel  des 
Jahres  1932  rund  3000  Seelen,  wobei  sich  noch  außerdem  2000 
auf  dem  Wege  befanden  (laut  Protokoll  Nr.  7  der  Sitzung  des 
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Zentralrates  des  „Geserd''  vom  4.  Mai  1932).  Indes  die  Rück-, 
bezw.  Abwanderung  im  Jahre  19JI  nicht  mehr  als  etwa  10% 
ausmachte. 

Das  Land  Birobidschan'"')  ist  über  8000  km  von  Moskau  und 
etwa  1000  km  von  Wladiwostok  entfernt.  Es  hat  eine  Fläche  von 
3,862.682  Hektar.  Birobidschan  ist  also  größer  als  Belgien,  bei- 
nahe doppelt  so  groß  wie  Palästina,  größer  als  die  deutsche  Wolga- 
republik und  als  die  Krim.  Von  seiner  Bodenfiäche  sind  für  die 
Landwirtschaft  1,83^.000  Hektar  geeignet,  von  denen  allerdings 
rund  joo.ooo  Hektar  feucht  und  sumpfig  sind  und  durch  Trocken- 
legung meliorisiert  werden  müssen.  Die  Wälder  umfassen  i,9j 3.100 
Hektar,  der  tote,  vollkommen  unverwendbare  Boden  64.^00  Hek- 
tar. 60%  des  Bodens  sind  bergig,  die  Berglandschaft  ist  allerdings 
nicht  sehr  hoch,  der  Rest  ist  Tiefland,  Ebene.  Birobidschan  zer- 
fällt also  im  wesentlichen  in  zwei  Teile:  in  ein  gewaltiges  Ober- 
land und  in  das  zum  Teil  steppenartige,  nur  stellenweise  durch 
Wald  unterbrochene  Niederland.  Südwestlich,  südlich  und  östlich 
hat  Birobidschan  natürliche  Grenzen:  den  bis  zu  3  km  breiten 
Amur,  der  Birobidschan  von  der  Mandschurei  trennt,  und  den 
Urmifluß.  Der  Nordteil  ist  zumeist  Urwald.  Die  Transsibirische 
Bahn  durchquert  das  Land  in  seiner  Länge  von  392  km.  Der  west- 
liche Teil  des  Landes  ist  gebirgig  und  reich  an  Naturschätzen,  wie 
Kalk,  Eisen,  Gold,  Granit,  Torf,  Graphit,  Marmor  und  Edel- 
steinen. Im  nordwestlichen  Teil  gibt  es  auch  heiße  Schwefel- 
quellen, denen  große  Heilkraft  zugesprochen  wird.  Es  befindet 
sich  dort  bereits  ein  Sanatorium  „Kuldur",  das  den  ganzen  fer- 
nen Osten  bedient.  Der  Süden  ist  eine  zum  Teil  versumpfte  Ebene, 
die  von  zahlreichen  Flüssen  und  Bächen  durchzogen  wird. 

Für  das  Klima  ist  ein  heißer,  schwüler  Sommer  und  ein  trocke- 
ner, kalter  Winter  charakteristisch.  Am  heißesten  sind  die  Mo- 
nate Juli  und  August,  am  kältesten  Dezember  bis  Februar.  Der 
Winter  ist  trocken,  sonnig,  sehr  kalt,  vollkommen  windstill;  hin- 
gegen ist  der  Sommer  überaus  reich  an  Niederschlägen  und  Feuch- 
tigkeit. Frühjahr  und  Herbst  sind  sehr  angenehm.  Für  den  Eu- 
ropäer sind  die  beiden  heißen  und  niederschlagreichen  Monate  die 
schwersten. 


*^  Siehe  Landkarte  im  Anhang. 
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Die  Dauer  der  Vegetationsperiode  beträgt  i^o  bis  176  Tage. 
Die  Flora  ist  sehr  reichlich.  An  Bäumen  findet  man  neben  der 
nordsibirischen  Kiefer,  neben  der  Linde,  Eiche  und  Weide  die  sub- 
tropische Zeder,  ferner  Äpfel,  Birnen,  Kirschen  usw.  Angebaut 
werden  in  Birobidschan:  vor  allem  Weizen,  Hafer,  Hirse,  Mais, 
Buchweizen,  Sojabohnen,  Sago,  Reis,  Kartoffel,  Tabak,  dann  eine 
Reihe  technischer  Kulturen,  wie  Flachs,  Hanf,  Rizinus  usw.  An 
der  Eisenbahn  sind  die  Aussichten  für  Gemüsebau  und  Milch- 
wirtschaft sehr  günstig,  da  das  Gemüse  fast  sämtlicher  geographi- 
scher Zonen  gedeiht.  Für  den  Getreidebau  eignen  sich  besonders 
die  Hochflächen  in  der  Nähe  der  Amurniederung,  die  Amurniede- 
rung selbst  eignet  sich  vorzüglich  für  den  Reisbau.  Der  Fisch- 
reichtum des  Amur  wird  neben  der  Viehzucht  die  Basis  für  eine 
Nahrungsmittel-  und  Konservenindustrie  abgeben.  Die  Bienen- 
zucht hat  in  den  höher  gelegenen  Gebieten  gute  Bedingungen.  Biro- 
bidschan ist  auch  sehr  reich  an  den  verschiedensten  Tiergattungen 
und  beliefert  den  russischen  Markt  mit  den  besten  Pelzarten  und 
Fellen. 

Die  Bevölkerung  des  Landes  belief  sich  zur  Zeit  des  Be- 
ginnes der  Kolonisation  auf  rund  32.000.  Hiervon  waren  18.000 
angesiedelte  Kosaken  und  7$oo  längs  der  Eisenbahnlinie,  in  der 
Hauptsache  in  den  Eisenbahnstationen,  angesiedelte  sonstige  Rus- 
sen (Eisenbahner,  Handwerker  usw.  und  ihre  Familien).  Am  i.  Jän- 
ner Jpjo  zählte  man  in  Birobidschan  37.4^0  Einwohner ;  hiervon 
waren  27.3^0  Russen,  3000  Ukrainer,  3200  Koreaner,  2700  Juden, 
700  Eingeborene  (Golden  und  Tungusen),  foo  Chinesen.  Die  Ein- 
wohnerzahl betrug  noch  nicht  i  auf  i  km^. 

Die  größten  Orte  sind  der  Hauptort  Birobidschan  (vormals 
Tichonkaja)  mit  ißoo.  In  mit  3000,  Birakan  mit  2200  Einwoh- 
nern —  diese  drei  Orte  liegen  an  der  Transsibirischen  Bahn  — 
ferner  Michailo-Semenowskoje  mit  1300,  Wenseljewo  mit  iioo, 
Blagoslowenje  mit  2000  (Koreaner),  Jekaterino-Nikolskoje  mit 
1^00  und  Amurset  mit  400  (Juden)  Einwohnern. 

Die  Wirtschaft  Birobidschans  wird  zwei  Wege  nehmen,  den 
landwirtschaftlichen  und  den  industriellen;  letzterer  wird  vielfach 
unmittelbar  mit  der  Landwirtschaft  zusammenhängen. 

Wie  überhaupt  Sibirien,  so  ist  auch  Birobidschan  ein  Land  der 
großen  Möglichkeiten.  Die  Fruchtbarkeit  und  der  Reichtum  an 
Naturschätzen  schaffen  eine  Grundlage  für  einen  gesunden  indu- 
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striellen  und  landwirtschaftlichen  Aufbau.  Der  Kürze  halber  sei 
zum  Abschluß  ein  im  „Birobidschaner  Stern''  vom  6.  März  1932 
veröffentlichter  Bericht   wiedergegeben: 

„Unser  Rayon  ist  zu  y8%  kollektiviert.  Sechs  Sowchose  (Staats- 
güter) sind  ausgebaut  und  sie  beschäftigen  immer  mehr  jüdische 
Arbeiter.  Eine  ganze  Reihe  von  Unternehmungen  ist  gegründet: 
Bergwerke,  Möbelfabriken,  Forstarbeit,  Transport  usw.,  und  die 
jüdischen  Arbeiter  sind  allmählich  in  alle  Gebiete  eingedrungen. 
Die  Kolchose  (Kollektivwirtschaften)  der  Überwanderer,  die  an- 
fangs durch  die  nicht  befriedigende  Führung,  durch  den  nicht  aus- 
gelebten Individualismus  geschwächt  waren,  werden  jetzt  immer 
mehr  und  immer  wirtschaftlicher  organisiert. 

Während  der  ersten  vier  Jahre  der  Birobidschaner  Kolonisa- 
tion, die  mit  den  vier  Jahren  des  ersten  Fünfjahrplanes  zusam- 
menfallen, ist  Birobidschan  ein  Anziehungspunkt  für  die  jüdischen 
Arbeiter  aller  Länder  geworden.  Die  ersten  Monate  dieses  Jahres 
haben  die  opportunistischen  Ängste  zur  Gänze  zerstreut.  Tausende 
Menschen  sind  bereit,  aus  allen  Weltrichtungen  nach  Birobidschan 
überzuwandern.  Es  wird  Aufgabe  der  Leitung  sein,  die  Möglich- 
keiten der  Einordnung  neu  ankommender  Kolonisten  voll  auszu- 
nützen und  durchzuführen.^' 

Der  Aufsatz  schließt  mit  einer  an  die  Pioniere  des  Birobidscha- 
ner Werkes  ergehenden  Ermahnung,  alle  Kräfte  anzuspannen  und 
Stalins  Ausspruch  zu  beherzigen: 

„Die  Realität  unserer  Pläne  beruht  in  lebendigen  Menschen!" 

Hermann  Peczenik 


Zu   Hause 


Mechl  kam  spät  nachts  nach  Hause,  trat  in  die  finstere 
Kellerstube,  tastete  sich  zum  breiten  Holzbett  in  der 
Ecke  und  sagte  zu  seinem  schweratmenden  "Weib,  daß 
er  fahre.  Basta.  Er  fährt. 

„Wohin?" 

„Nun,  dorthin.  Nach  Birobidschan." 

„Dann  soll  mich  noch  vor  dem  Wochenbett  der 
Schlag  treffen,  wenn  du  hinfahren  wirst!" 

Kajle  unternahm  den  Versuch,  sich  zur  Wand  zu 
wenden.  Sie  wollte  mit  ihrem  Mann  kein  Wort  mehr 
reden.  Aber  der  große  Bauch  hinderte  sie.  So  wandte 
sie  sich  nur  mit  dem  Oberkörper  und  mit  den  mageren 
Armen  ab  und  wartete  auf  den  Mann. 

Mechl  ließ  sich  mit  dem  Ausziehen  Zeit.  Er  schwieg. 
Aus  der  anderen  Stube,  dem  „Salon",  tönte  das  gesunde 
Schnarchen  kleiner  Kinder  herüber.  In  dieses  Geräusch 
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flocht  sich  von  den  Wänden  das  Gezirpe  von  zahllosen 
Schaben  ein.  Durch  das  niedrige  Fenster  konnte  man 
über  die  Gasse  in  Bentschiks,  des  Trödlers  Stube  die 
Lampe  brennen  sehen.  Zugleich  begann  dort  eine  Näh- 
maschine zu  gehen,  und  ihr  geschäftiges  Schnurren 
übertönte  alles. 

Mechl  zog  sich  noch  immer  nicht  aus.  Er  blickte  ver- 
sonnen durch  das  Fenster  hinaus,  sah,  wie  Bentschik 
sich  erhob,  gähnte  und  den  Rock  ablegte. 

„So  eine  schmale  Gasse",  kam  es  Mechl  in  den  Sinn, 
„die  ganze  Gasse  ist  nicht  breiter  als  ein  kleines  Zim- 
mer." 

Mechl  hörte,  wie  jener,  der  Trödler,  die  Schuhe  ab- 
warf und  mit  großen  Schritten  barfuß  auf  dem  Lehm- 
boden umherzustapfen  begann. 

„Was  stehst  du  wie  ein  Heiliger?  Leg  dich  doch 
schon  endlich  einmal  schlafen,  die  Cholera  in  dich  . . ." 

War  es  Kajle,  sein  Weib?  Oder  Bentschiks  Gattin, 
Mindl? 

Mechl  begann  sich  zu  entkleiden. 

„Platsch",  ging  es  plötzlich  neben  dem  Fenster  nie- 
der, und  noch  einmal  „platsch". 

Aha,  morgen  wird  es  regnen.  Die  Nachbarn  entleeren 
schon  ihre  Kübel  auf  die  Gasse.  Er  hat  aber  doch  auf 
dem  Nachhauseweg  keine  Wolken  am  Himmel . . . 

„So  leg  dich  doch  schon  hinein,  daß  es  dich  ver- 
krüppelt!" 

Mechl  kratzte  sich  noch  ein  paarmal  und  legte  sich 
auf  den  Rand  des  Lagers,  fast  schon  auf  die  Kante, 
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damit  er  die  erzürnte  Kajle  nicht  berühre.  Er  überlegte, 
was  er  sagen  sollte,  um  sie  zu  besänftigen. 

„Na,  die  werden  jetzt  einen  hübschen  Kredit  her- 
geben müssen",  bemerkte  er. 

„Reiß  nur  dein  dummes  Maul  auf!  Sie  werden  dir  die 
grüne  Feige  schon  hineinstopfen!" 

Aber  Mechl  wußte,  daß  er  nur  eine  Sache  zu  erwäh- 
nen habe,  um  Kajle  zu  beruhigen:  Der  hiesige  Geserd 
hat  sich  verpflichtet,  die  Familien  der  Auswanderer 
wie  die  eigenen  Augen  zu  betreuen  . . . 

Weiter  kam  er  nicht. 

„Lieb  haben  und  versprechen  kostet  kein  Geld!"  un- 
terbrach ihn  Kajle.  Mechl  merkte,  daß  sie  nicht  mehr 
so  böse  war.  Der  Ton,  mit  dem  sie  das  sagte,  klang  um 
vieles  milder.  Im  Gegenteil,  sie  war  schon  wieder  ver- 
söhnt, derm  sie  hob  langsam  den  Arm  vom  Kissen  und 
schob  ihn  unter  seinen  zerzausten  Schopf,  wobei  sie 
schmollte:  „Warum  läßt  sich  so  ein  schöner  Mensch 
nicht  das  Haar  schneiden?  So  ein  Haar  gehört  immer 
geschoren." 

Mechl  atmet  auf.  Bald  wird  er  Kajle  alles  vom 
Meeting  erzählen,  über  Birobidschan  und  warum  er  hin- 
fährt. Aber  augenblicklich  erzählt  er  ihr  noch  über  sei- 
nen Dienst  beim  Kaiser,  wie  er  Koch  wurde  und  wie 
ihn  der  General  gelobt  hatte.  Das  erzählt  er  ihr  immer, 
wenn  er  ihre  Laune  verbessern  will. 

Das  war  noch  zur  Zeit,  als  er,  kaiserlicher  Soldat, 
in  der  Kaserne  einen  Herd  reparieren  mußte.  Auf  die- 
sem Herd  hatte  man  für  die  Offiziere  gekocht.  Und 
dieser  kleine  Mechl  war  im  Handumdrehen  drin  im 
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Herd,  und  im  Nu  war  der  Herd  fix  und  fertig,  daß  es 
nur  so  eine  Wonne  war.  Und  nachher,  da  haben  die 
Offiziere  Mechl  natürlich  zum  Koch  ernannt.  Der  Ge- 
neral aber  mochte  nicht  leiden,  daß  ein  verfluchter  Jude 
Koch  werde.  Da  tat  ihm  Mechl  einen  Leckerbissen  auf- 
marschieren, daß  der  General  sich  nur  so  die  Schnurr- 
bartspitzen abschleckte,  und  zuletzt  rief  der  General 
aus:  „Mechl,  Judkerl,  du  bist  der  beste  Koch  der 
Welt!" 

Kajle  rückte  unter  der  Decke  naher  und  glaubte 
Mechl  alles,  wie  sie  es  .schon  oft  und  oft  getan  hatte. 
Und  jetzt  ist  sie  wieder  einmal  zufrieden,  daß  ihr 
Mechl  beim  General  solche  Gunst  erlangt  habe.  Und 
das  ist  wirklich  keine  Lüge.  Mechl  repariert  auch  jetzt 
Herde,  und  in  manchen  Häusern  hat  er  Fußböden  ge- 
richtet, wie  es  kein  Tischler  und  kein  Zimmermann 
besser  gekonnt  hätte. 

Jetzt  wußte  Mechl,  daß  der  Augenblick  gekommen 
war,  Kajle  alles  zu  berichten:  Wie  der  Redner  ge- 
sprochen hat!  Tz-tz-tz  . . .  eine  Menge  von  Menschen 
hat  Tränen  geweint!  „Man  muß",  hat  der  Redner  ge- 
schrien, „die  Juden  aus  den  dumpfen  Gäßchen  auf  den 
breiten  Weg  des  Sozialismus  führen!"  Aber  das  ist 
noch  gar  nichts!  Er  hat  gesagt,  der  Redner,  daß  dort 
alle  Juden  arbeiten  werden,  sogar  die  besten  Juden 
werden  arbeiten.  Und  er  hat  noch  gesagt,  der  Redner, 
daß  es  Arbeit  geben  wird  für  alle,  vom  ersten  Tag  an 
in  Hülle  und  Fülle.  Und  für  gute  Arbeit  wird  man 
gute  Bezahlung  bekommen. 

Kajle  seufzte  ungläubig. 
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„Gott  gebe,  daß  wenigstens  die  Hälfte  davon  wahr 
sein  soll." 

Gleich  darauf  fügte  sie  hinzu: 

„Mechl,  ist  dort  schon  etwas  für  uns  vorbereitet?" 

„Sie  fragt  noch,  die  dumme  Gans!  Jede  Kleinigkeit 
ist  fertig.  Sogar  Baracken  sind  da.  Nicht  in  Zimmern 
wird  man  wohnen;  in  besseren  Baracken!"  Mechl  legte 
sich  bequem  zurecht,  sein  Gesicht  kam  neben  Kajles 
zu  liegen.  Jetzt  konnte  sie  sehen,  mit  welcher  Be- 
geisterung er  sprach  und  erörterte,  daß  man  „dorthin, 
und  nur  dorthin"  fahren  müsse.  Er  mit  seinen  zwei 
goldenen  Händen  werde  dort  sicher  ein  Glück  machen. 
„Sie"  brauchen  dort  Riemer,  Tischler,  allerlei  Hand- 
werker. Nunu,  sie  sollen  nur  soviel  Arbeit  geben,  wie- 
viel Mechl  dort  schaffen  würde.  Mechl  nähert  seine 
platte  Nase  ihrem  Gesicht  und  spricht,  besser  gesagt 
singt:  Als  sein  Vater  gestorben  ist,  hat  er  den  Kin- 
dern nur  ein  paar  Holzscheite  hinterlassen,  ein  paar 
trockene  Holzspäne.  Und  nichts  mehr.  Was  sind  schon 
Späne?  Man  steckt  sie  in  einen  Ofen  und  verbrennt 
sie,  und  dann  ist  es  vorbei.  Er  aber  würde  seinen  Kin- 
dern ein  ganzes  Hauswesen  hinterlassen,  Erde,  Garten 
und  alles,  was  Kinder  brauchen. 

„Hörst  du,  Kajle?" 

Aber  Kajle  gab  keine  Antwort.  Sie  atmete  nur  laut 
durch  die  längliche  Nase.  Schau  nur:  Mechl  will  erst 
recht  anfangen,  über  Birobidschan  zu  erzählen,  und 
sie,  sie  schläft  gar! 

Mechl  rückte  wieder  ab,  lag  auf  dem  Rücken  und 
ließ  den  Gedanken  freien  Lauf.  Im  Geiste  wiederholte 
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er  sich  auswendig  den  ganzen  Hergang  der  Versamm- 
lung. Alles  hat  ihm  dort  gut  gefallen.  Der  Redner  hat 
so  wunderbar  gesprochen;  er  war  lebhaft,  schneuzte 
sich  fein  ins  Taschentuch,  und  alle  haben  ihm  gespannt 
zugehört.  Während  der  Redner  in  seiner  Rede  fort- 
fuhr, flog  ihm  ein  Zettel  zu;  da  hatte  er  sich  gebückt, 
den  Zettel  aufgehoben,  gelesen  und  gesagt:  „Daß  Biro- 
bidschan  für  die  Juden  gut  ist,  haben  wir  schon  ein- 
gesehen. Ob  ihr,  die  Juden,  für  Birobidschan  gut  seid 
—  darauf  müßt  ihr  selbst  antworten  . . ."  Und  was 
sollte  das  heißen?  Mechl  spie  den  Speichel  aus  dem 
Mund.  Seht  mal  die  Typen,  die  sich  eingeschrieben 
haben.  Mit  Leuten,  die  sich  einschreiben,  muß  man 
vorsichtig  sein!  Nach  Mechls  Meinung  müßte  man  nur 
solche . . .  solche,  nun  solche  feine  Personen  hin- 
schicken, die  einen  klaren  Verstand  haben  und  sich 
immer  zurechtfinden  können.  Nein,  Angst  darf  man 
nicht  haben.  Nicht  einmal  vor  dem  größten  General 
darf  man  Angst  haben. 

Mechl  legte  sich  auf  die  Seite  um  und  sah  durchs 
Fenster  hinaus.  Der  Rinnstein  war  mit  Glasscherben 
verstopft  und  ließ  das  SpüHcht  nicht  abrinnen.  Es 
stank.  Gut,  daß  es  zu  Sommer  geht,  dachte  Mechl. 
Denn  zu  Hause  bleiben  unberufen  drei  Kinder  und 
eines  bei  ihr  im  Bauch  . . .  Mechl  warf  sich  unruhig 
herum  und  kam  wieder  auf  die  Kante  zu  liegen.  Lange 
und  ernst  betrachtete  er  Kajle,  sein  Weib.  Schließlich 
gelangte  er  zum  festen  Entschluß,  daß  er  fahren  muß. 
Da  gibt's  nichts  mehr  zu  überlegen.  Obwohl  ihm,  ehr- 
lich gesprochen,  das  ganze  Drum  und  Dran  nicht  ge- 
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heuerlich  erschien.  Wer  kann  wissen,  ob  keine  Gaunerei 
dahintersteckt?  Vielleicht  wollen  sie  die  Leute  nur 
übers  Ohr  hauen?  Und  vielleicht  nicht.  Schließlich 
kann  es  ja  dort  nur  besser  werden,  trauriger  als  hier 
kann  es  gar  nicht  sein.  Jedenfalls  —  Mechl  hat  keine 
Furcht.  Man  wird  sich  schon  Rat  schaffen.  Basta. 
Mechl  fährt.  Und  jetzt  will  er  schlafen  . . . 

Scha,  still. 

Da  flammt  beim  Trödler  ein  Zündholz  auf.  Wahr- 
scheinlich beißt  ihn  etwas.  Er  sucht.  Was  sucht  er 
zum  Beispiel? 

„Hör  schon  endlich  auf,  dich  herumzuwindcn", 
hört  Mechl.  Ist  es  Kajle,  sein  Weib?  Oder  Bentschiks 
Gattin,  Mindl.  Natürlich,  wenn  die  Gasse  so  schmal 
ist,  hört  man,  was  die  Nachbarn  reden.  Und  wenn  es 
keine  Abtritte  in  den  Häusern  gibt,  entleert  man  die 
Kübel  vor  dem  Regen  auf  die  Gasse.  Ein  Gestank, 
schrecklich  . . .  pfui! 

Mechl  zieht  die  Decke  über  den  Kopf  und  zwingt 
sich  zum  Schlaf.  Aber  sein  Kopf  schmerzt,  und  er 
deckt  sich  wieder  auf. 

Aus  der  Stube  nebenan,  dem  „Salon",  tönt  das  ge- 
sunde Atmen  der  schlafenden  Kinder  herüber.  Zwi- 
schendurch zirpen  schrill  die  Schaben  auf  den  nassen 
Kellerwänden. 


Ab 


reise 


Nicht  bei  Tichonka,  und  nicht  einmal  bei  der  Sta- 
tion Biro  beginnt  Birobidschan.  Birobidschan  ist  schon 
viel  früher;  für  einige  ist  die  Grenze  in  Irkutsk,  in 
Nowo-Sibirsk,  Pensa,  und  für  viele  beginnt  es  ein- 
fach bei  der  ersten  Station  nach  ihrem  Städtchen. 

Für  Chajim  Pustelnik  aus  Teplik  begann  „Birobid- 
schan" schon  in  Teplik.  Ohnedies  gab  es  kein  Zurück 
mehr.  Seinen  ganzen  Kram  hatte  er  für  vierundzwan- 
zig „Schmarbunzen"  veräußert,  in  Bausch  und  Bogen 
verschleudert,  wiewohl  er,  hätte  er  alles  stückweise  auf 
den  Märkten  verkaufen  wollen,  mindestens  um  vier 
Tscherwontzen  mehr  erzielen  könnte.  Aber  sobald  man 
einmal  aufgehört  hatte,  Nepmann  zu  sein,  sobald  man 
sich  entschlossen  hatte,  eine  „werktätige  Klasse"  zu 
werden,  konnte  man  sich  nicht  mehr  auf  Spekulationen 
einlassen. 
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Am  liebsten  würde  er  jetzt  schon,  da  er  auf  dem 
Wagen  des  Fuhrmannes  sitzt,  seine  Gedanken  Biro- 
bidschan  widmen,  es  stören  ihn  aber  die  anderen  Pas- 
sagiere, nicht  zuletzt  Itzek,  der  Fuhrmann  selbst. 
Zum  tausendsten,  millionsten  Mal  wiederholt  man  ihm: 
Teplik.  Er  solle  ja  an  Teplik  nicht  vergessen,  sobald 
als  möglich  über  alles  nach  Teplik  berichten  und  da- 
zuschauen,  wie  am  schnellsten  auch  die  anderen  aus 
Teplik  zu  holen.  Als  ob  er,  Chajim  mit  dem  blinden 
Auge,  auf  den  früher  im  Städtchen  kaum  jemand  ge- 
achtet hatte,  jetzt  auf  einmal  die  maßgebendste  Per- 
son wäre. 

Überhaupt  hapert  es  irgendwie.  Den  ganzen  Weg 
wähnt  er,  Leije,  und  zwar  seine  Leije  zu  sehen,  wie  sie 
ihm  winkt,  ihm  etwas  sagen  will.  Er  versteht  nicht, 
ob  ihr  Gewinke  schnellere  Fahrt  oder  Umkehr  bedeute, 
aber  etwas  nagt  am  Herzen  und  die  Gedanken  stolpern 
merkwürdig. 

Da  ist  die  Schmiede  von  Fawysch  dem  Roten,  das 
letzte  Haus  des  Städtchens.  Dort  fehlen  einige  Schin- 
del im  Dach.  Die  Sparren  knicken  ein,  und  er,  Fawysch 
der  Rote,  ragt  wie  ein  Popanz  in  die  Lüfte  und  glotzt 
wie  erstarrt. 

Am  Weg  zur  Station  stehen  bekannte  Bauern.  Sie 
grüßen  mit  dem  wochentägigen  „Guten  Tag"  und 
gehen  weiter.  Klobige  Schädel,  diese  Bauern.  Vollge- 
stopft mit  Mais.  Sicherlich  glauben  sie,  daß  Chajim 
Pustelnik  zum  Jahrmarkt  fährt.  Keinen  Deut,  nicht 
eine  Silbe  wissen  sie  über  Birobidschan! 

Und  nachher,  schon  im  Zug,  treten  vertraute  Ort- 


23 


Schäften,  Felder,  Bäume  in  die  Fenster  des  Abteils . . . 
Sie  geben  keine  Ruhe,  lassen  nicht  eine  vernünftige 
Überlegung  über  Birobidschan  aufkommen. 

"Während  der  ganzen  Fahrt,  bis  Charkow  sogar, 
klappern  die  Gedanken  im  Kopf  wie  dürre  Led^r- 
stücke  in  einem  halbleeren  Sack.  Überall  kommt  einem 
der  Ruf  entgegen:  „Pioniere!"  Daß  sich  die  Leute 
nicht  schämen,  aus  erwachsenen  Menschen,  aus  Fa- 
milienvätern „Pioniere"  zu  machen!  Auf  jeder  Station 
schreien  die  Leute,  daß  sie  die  Auswanderer  beneiden, 
und  geben  ihnen  zu  essen.  Begreiflich,  daß  sie  sie  be- 
neiden. Aber  wenn  man  beneidet  wird,  bleibt  einem 
das  Essen  im  Halse  stecken,  sei  es  auch  im  erstklassi- 
gen Büfett  selbst . . . 

Erst  nach  Charkow  wird  es  etwas  freier  im  Kopf. 
Schon  der  Waggon  und  die  neuen  Menschen  ermahnen, 
sich  von  allem  zu  verabschieden.  Jetzt  heißt  es,  sich's 
im  Wagen  bequem  machen,  sich  auf  eine  lange  Fahrt 
einrichten.  Man  muß  auch  ein  wenig  nachdenken,  wo- 
hin und  wozu  man  fährt. 

Nun,  Burschen,  richtet  euch  häuslich  ein.  Die  Stiefel 
abnehmen?  Wie  viele  Nächte  hat  man  sie  schon  nicht 
von  den  Füßen  gestreift?  Ukrainischer  Staub  liegt  noch 
auf  ihnen.  Ach,  Ukraina!  Ist  der  Staub  noch  von  dort 
—  dann  mag  er  bleiben.  Eine  Wonne!  Man  kann  die 
Zehen  gradstrecken,  sich  kratzen.  Wie  hat  sich  doch 
der  Fußlappen  hineingeschnitten. 

„Man  müßte  sich  in  Birobidschan  angewöhnen,  bar- 
fuß zu  gehen",  meint  Chajim  und  zwinkert  mit  dem 
gesunden  Auge,  „das  muß  man  dort  einführen!" 
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Jankl,  der  Sohn  des  Lieferanten,  richtet  sich  auf 
dem  obersten  Schlafbrett  auf,  läßt  die  bloßen  Beine 
herabbaumeln  und  schneidet  eine  fröhliche  Grimasse: 

„Der  hat  schon  keine  Zeit  mehr.  Für  ihn  ist  hier 
schon  Birobidschan.  Wart  noch  eine  Weile.  Wenn  so 
eine  kleine  Fliege,  die  nur  ein  Kilo  wiegt,  geflogen 
kommt  und  dir  ein  Stück  Bein  abbeißt  —  oj,  da  wirst 
du  schreien:  Mutter,  was  hab'  ich  doch  für  ein  Pech!" 

Jankaie  hat  einen  langen  Hals,  und  wenn  er  spricht, 
ist  es,  als  preßte  er  aus  sich  etwas  heraus.  Sein  Gesicht, 
daß  jetzt  vom  obersten  Wandbrett  herabglänzt,  ist  rot; 
er  freut  sich  und  schreit,  daß  man  ihn  im  ganzen 
Waggon  hört. 

Aber  niemand  lacht  über  seine  Scherze.  Eine  Weile 
verbleibt  die  Grimasse  auf  seinem  Gesicht,  dann  zieht 
er  die  Beine  wieder  hoch,  legt  sich  hin,  und  von  dort 
fügt  er  noch  hinzu: 

„Selbst  ein  Krämer  und  verlangt,  man  soll  barfuß 
herumlaufen  . . ." 

Burech  Schkrab  ist  von  allem  Anfang  an  nicht  gut 
auf  die  ganze  Fahrerei  zu  sprechen.  Er  fährt  nur  des- 
halb, weil  alle  in  Teplik  versicherten,  daß  er,  der 
Burech,  sein  Geschäft  mit  Selterwasser  nicht  verlassen 
und  sich  nicht  auf  solche  weite  Reisen  einlassen  werde. 
Da  hat  er  ihnen  eben  gezeigt,  daß  ein  Burech  Schkrab 
ein  Burech  Schkrab  ist,  und  wenn  er  ein  Wort  sagt, 
so  ist  es  ein  Wort. 

„Nun,  Scherz  beiseite,  aber  aus  Uman  ist  einer  ge- 
kommen, der  hat  erzählt,  in  den  Zeitungen  sei  aus- 
drücklich gestanden,  daß  es  dort,  in  Birobidschan,  eine 
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Art  „Gnusi"  gebe,  eine  Gelse,  die  fünfundsiebzig 
Kilo  wiegt,  und  wenn  sich  ein  paar  solche  Fliegelchen 
über  ein  Pferd  machen,  dann  könne  es  nicht  einmal 
einen  leerlaufenden  Pflug  vom  Fleck  rühren!" 

Burech  Schkrab  ist  kein  Bürschchen.  Er  würde  keine 
Großmuttermärchen  erzählen.  Aber  ihn  wird  das  nicht 
abschrecken.  Er  hat  einmal  sein  Wort  gegeben,  und 
er  fährt.  Und  außerdem  hat  er  sich  schon  seinen  Plan 
für  Birobidschan  zurechtgelegt. 

Jankl,  der  Sohn  des  Lieferanten,  richtete  sich  noch- 
mals auf,  ließ  die  nackten  Beine  herab,  grinste  wieder 
übers  ganze  Gesicht  —  auch  er  hatte  seine  Ideen  für 
Birobidschan.  Und  er  begann,  Fragen  zu  stellen  und 
sie  sich  selbst  zu  beantworten;  „Braucht  man  dort 
Pferde?  Oho,  man  braucht  dort  mächtig  viele  Pferde. 
Nu,  so  werd'  ich  mir  einen  Haufen  Geld  geben  lassen 
und  werde  die  schönsten  Pferde  einkaufen  .  .  ." 

Aber  wozu  soll  das  Geschwätz,  wenn  man  nichts 
Sicheres  weiß!  Man  kann  sich  nur  verwirren.  Besser, 
man  schweigt  und  wartet.  Und  dort  wird  man  schon 
sehen. 

„Ech-ech-ech  . . .  meine  Lieben.  Ihr  habt  nur  Dumm- 
heiten im  Kopf.  Was  ihr  euch  hier  ausdenkt,  hat  dort 
sowieso  keine  Bedeutung.  Dort  ist  es  ganz  anders.  Dort 
ist . . ." 

Chajim  Pustelnik  wollte  ein  für  allemal  sagen,  „wie 
es  dort  ist".  Da  bemerkte  er  aber,  daß  er  selbst  keine 
Ahnung  hatte. 

Wem  zunutze  soll  man  über  Dinge  faseln,  über  die 
man  nichts  Sicheres  weiß.  Chajim  Pustelnik  hat  sich 
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schon  einmal  arg  blamiert,  als  er  über  Dinge  sprechen 
wollte,  von  denen  er  nicht  genügend  wußte.  Das  war 
an  einem  Samstagmorgen,  als  er  in  einem  Zuhörerkreis 
erzählte,  was  er  auf  dem  Jahrmarkt  gesehen  hatte. 
Und  da  hatte  er  sich  unwillkürlich  verplaudert,  und 
flugs  war  so  ein  Nichtsnutz  zur  Stelle,  der  ihn  ver- 
spottete: ,,Ein  Tauber  hat  gehört,  wie  ein  Blinder 
gesehen  hat,  daß  ein  Lahmer  zu  einer  Kindstaufe  bei 
einer  Kinderlosen  lief!"  Da  lachten  sie  alle  laut  über 
Chajim,  Chajim  errötete,  und  aus  seinem  erblindeten 
Auge  tröpfelte  es. 

Wozu  braucht  er  das  wieder?  Er  weiß  ganz  genau, 
daß  Birobidschan  etwas  ganz  anderes  ist.  Schon  hier 
sieht  man  durch  die  Fenster  andere  Felder,  andere 
Häuser,  andere  Menschen.  Und  dort,  in  Birobid- 
schan? .  .  .  Man  wird  ja  sehen. 

„Simche,  was  meinst  du?" 

Simche  meint  nichts.  Simches  Kopf  steckt  in  runden 
Schultern,  und  jetzt  neigt  sich  dieser  Kopf  ein  wenig 
zur  Seite  —  er  denkt.  Die  kleinen  Äuglein  sind  zu- 
sammengekniffen; er  denkt,  aber  er  sagt  nichts. 

Simche  meint  nur,  daß  man  nichts  zu  verlieren  habe. 
Er  hat  schon  allen  Götzen  gedient.  Er  war  schon 
obenauf  und  ganz  unten  gewesen.  Ein  Beweis,  seine 
Nase  ist  eingequetscht  und  blau  angelaufen.  Das  Leben 
hat  ihm  schon  arge  Stöße  versetzt.  Sogar  in  der  letzten 
Zeit,  als  er  schon  in  einer  Mühle  gearbeitet  und  sogar 
Gewerkschaftsmitglied  war,  war  es  auch  kein  rechtes 
Glück  gewesen.  Auch  so  mußte  seine  Bejle  wie  drei- 
zehn   Bäuerinnen    schuften,    und    seine    sechs    Buben 


konnte  er  schwer  auf  einen  grünen  Zweig  bringen. 
Und  so,  im  allgemeinen  . . . 

Was  er  mit  dem  „allgemeinen"  meinte,  erklärte 
Simche  nicht.  Er  schüttelte  bloß  den  kurz  aufgesetzten 
Kopf,  erhob  sich  und  langte  nach  dem  Proviantsack. 

Suchst  das  Essen?  Ja,  ja,  der  Hunger  nagt  einem 
wirklich  am  Herzen. 

Die  Auswanderer  begannen  aus  ihren  Säcken  harte 
Eier,  Geflügelstücke  und  Brotrinden  hervorzuholen. 

„Meine  Pesja  hat  mir  für  den  ganzen  Weg  Eier 
mitgegeben." 

„Meine  hat  mir  gehackten  Fisch  für  den  Weg  ge- 
kocht. Gehackten  Fisch  eß  ich  gerne." 

Man  plauderte  eine  Weile  über  die  verschiedensten 
Speisen,  und  dann  schwiegen  sie  alle  und  kauten  eifrig. 

Und  wenn  die  Auswanderer  schweigen,  wird  es  im 
ganzen  Waggon  ruhig.  Man  kann  auch  andere  hören, 
wie  sie  reden. 

Hinter  der  Scheidewand  sitzen  Tataren,  die  vom 
Donbas  nach  Hause  fahren.  Einer  erzählt,  wie  er  sich 
selbst  im  Fünfzehnerjahr  den  Finger  abgehackt,  als  er 
Befestigungsarbeit  machen  mußte.  Alle  beaugapfeln 
seinen  Fingerstumpf  und  sagen  ihm,  daß  er  ein  Kerl  sei. 

Etwas  weiter  zankt  sich  ein  alter  Tatar  mit  einer 
Frau  wegen  des  Rauchens  im  Waggon.  Er  beweist  ihr, 
daß  es  nicht  „konturell"  sei,  einem  Manne  das  Rau- 
chen zu  verbieten.  Zum  Beispiel  in  Europa  rauchen 
sogar  alle  „Französischen"  wie  die  Männer.  Die  Frau 
erwidert  nichts  darauf.  Sie  unterzieht  ihre  Strümpfe 
einer  eingehenden  Betrachtung,  als  wollte  sie  sehen, 
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ob  sie  nicht  zerrissen  sind.  Dann  hebt  sie  den  Kopf, 
glotzt  mit  den  blauen,  gleichgültigen  Augen  und  sto- 
chert mit  der  Zunge  in  den  Zähnen. 

In  der  Ecke,  am  letzten  Fenster,  sitzt  ein  Tatar  mit 
einem  gerunzelten  Altweibergesicht,  sieht  durchs  Fen- 
ster hinaus  und  singt  die  Fensterscheibe  an.  Er  singt 
leise  eine  wallachische  Zigeunermelodie.  Zwischen 
Mund  und  Scheibe  summt  die  Melodie  wie  durch  dün- 
nes Zigarettenpapier. 

Dann  wurde  es  ganz  still  im  Waggon.  Alle  legten 
sich  auf  ihre  Lagerstätten.  Chajim  Tepliker  blinzelte 
mit  den  Augen  und  rechnete  angestrengt.  In  jeder 
Hälfte  des  Waggons  blakte  schwach  eine  Kerze. 

Nur  die  leise,  unverständliche  wallachische  Zigeu- 
nermelodie summte  wie  durch  ein  dünnes  Zigaretten- 
papier. 

Dann  klomm  ein  großer  runder  Mond  den  Himmel 
empor  und  lief  dem  Zug  nach.  Er  tauchte  bald  links, 
bald  rechts  auf,  schielte  neugierig  in  die  Waggons,  be- 
leuchtete unbekannte  Erde,  fremde  Häuser  und  große 
schimmernde  Schneehalden. 

Und  obwohl  der  Schnee  blendete,  schwamm  doch 
alles  in  trübem  Zwielicht;  man  konnte  nichts  unter- 
scheiden, nichts  sehen.  Und  doch  möchte  man  wissen, 
wie  es  hier  aussieht,  wie  gerne  würde  man  es  jetzt 
schon,  sofort,  sehen  . . . 

Und  wenn  einer  der  verschlafenen  Reisenden  plötz- 
lich die  Tür  zur  Plattform  öffnet,  dringt  hartes  Räder- 
gestampf herein: 

„Bi-ro-bid-schan,  Bi-ro-bid-schan ..." 
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Dann  wachen  wohl  die  Auswanderer  aus  dem 
Schlaf  auf,  und  ihre  klopfenden  Herzen  erwidern  auf 
den  Gesang  der  Räder: 

„Ach,  wird  das  sein  . . .  Ach,  wird  das  sein  . . ." 


Sonntag  um  sieben  Uhr  zehn  langen  wir  in  Pensa 
an.  Heute  geht  kein  Zug  mehr.  Zusammen  mit  den 
Teplikern  schlendere  ich  durch  die  Gassen  der  Ort- 
schaft. Pensa  gefällt  ihnen  nicht:  hölzerne  Häuser, 
hölzerne  Gehsteige  und  man  versinkt  in  aufgeweichter 
Erde.  Uman  —  meinen  sie  —  sei  viel  schöner.  Hier 
ist  jeder  private  Kramladen  mit  einem  Schildchen  ver- 
sehen: „Tschastnaja  torhowla."  Alle  Läden  sind  heute 
geschlossen.  Nur  auf  dem  Marktplatz  werden  Woll- 
tücher gehandelt. 

Jankaie  kritisiert  vor  allem  die  Pensaer  Pferde:  die- 
ser Scheck  hat  „elende  Vorderbeine'*.  Das  ist  ein  Zei- 
chen, daß  der  Gaul  eine  schwache  Brust  hat;  jene  Stute 
ist  zu  schwer,  und  dieses  Füllen  ist  viel  zu  hitzig.  Die 
besten  Pferde,  das  sehe  er  erst  jetzt,  sind  doch  im 
Tepliker  Sowjet,  obwohl  sie  nicht  mehr  als  hundert- 
zwanzig Karbowantzen  kosten. 

Simche  erkundigt  sich,  welche  Mühlen  in  Pensa  ar- 
beiten, und  lächelt  überlegen,  wenn  man  ihm  zu  ver- 
stehen gibt,  daß  er  hier  leicht  in  einer  Mühle  Arbeit 
bekommen  könnte.  Nein,  Gott  behüte!  Er  frage  nur 
so.  In  Pensa  könne  er  auf  keinen  Fall  bleiben.  Er  fahre 
nach  Birobidschan!  Was  sollte  er  in  Pensa? 
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Chajim  Pustelnik  tritt  nirgends  ein.  Ihn  interessiert 
nichts.  Mag  da  sein  was  will  —  ihn  läßt  es  kalt.  Wäre 
er  nur  schon  in  Birobidschan,  dann  wüßte  er  gut,  was 
er  tun  würde.  Man  soll  ihn  mit  diesen  Geschichten  in 
Ruhe  lassen. 

Er  antwortet  allen: 

„Bei  uns,  in  Birobidschan,  wird  man  schon  wissen, 
was  man  zu  tun  hat!" 


Die  Räder  stampfen 


Zodek  Schtyper  ist  außer  sich.  In  seinem  neuen  Zelt- 
stoffanzug, den  er  vom  Kiewer  „Oset"  bekommen  hat, 
steht  er  im  Waggongang,  hält  den  Reiseführer  an  den 
Rockaufschlägen  fest  und  schüttelt  ihn  kräftig: 

„Ein  Reiseführer  bist  du?  Du  bist  eine  Null!  Sei 
froh,  daß  hier  Leute  sitzen.  Sonst  hätt'  ich  dir  meine 
Meinung  schon  gesagt.  Wer  steigt  auf  einer  solchen 
Station  wie  Rjaschewsk  um?  . . ." 

Der  Reiseführer  zog  die  Schultern  ein,  vielleicht  nur, 
um  den  Durchgang  freizulassen,  und  argumentierte 
ruhig,  aber  mit  Gefühl  und  Überzeugung,  daß  man 
in  Rjaschewsk  umsteigen  müsse ...  Er  wiederholte  es 
sogar,  daß  man  in  Rjaschewsk  umsteigen,  unbedingt 
umsteigen  müsse,  und  zwar  aus  dem  Grund,  daß,  wer 
aus  Kiew  nach  Birobidschan  fahren  will,  der  müsse  in 
Rjaschewsk  umsteigen. 
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„So  sagst  du?"  beruhigte  sich  Zodek,  oflfensichtlich 
durch  die  Argumente  seines  Widersachers  überzeugt, 
und  gab  die  Rockaufschläge  frei.  „Nun,  und  die  Jun- 
gens?  Wozu  haben  wir  diese  zurückgelassen?  Die 
besten  Burschen  haben  wir  zurückgelassen.  Und  was 
das  Wichtigste  ist,  gerade  die  besten  Sachen,  alle  guten 
und  teuren  Dinge,  die  uns  der  Kiewer  Geserd  mitgege- 
ben hat,  sind  mit  ihnen  zurückgeblieben.  Solche  Sachen 
kann  man  ja  nicht  zurücklassen!  Und  die  Burschen 
sind  ja  doch  nur  junge  Bürschchen!  Die  Nähmaschinen 
mit  allen  wichtigen  Dingen  —  sind  einfach  geblieben, 
verstehst  du  was  das  heißt?" 

Zodek  wand  sich  in  seinem  neuen,  raschelnden  Zelt- 
stoffanzug nach  allen  Seiten,  blickte,  Beifall  heischend, 
bald  dem,  bald  jenem  in  die  Augen.  Und  wenn  jemap<^ 
durch  den  Gang  gehen  wollte,  mußte  er  stehenbleiben 
und  warten,  bis  Zodek  ein  wenig  zur  Seite  trat  und 
den  Durchgang  freigab.  Vielleicht  blieben  die  Leute 
nur  stehen,  um  sich  den  erregten  jungen  Mann  in  der 
Spez-Uniform  anzusehen? 

Etwas  später  setzte  sich  Zodek  zu  Schmul  aus 
Skwire  und  begann  ihm  alles  Gesagte  zu  wiederholen. 
Schmul  Skwirer  schüttelte  leicht  seinen  großen  Kopf 
und  stimmte  ihm  von  Zeit  zu  Zeit  bei: 

„Jaja,  jaja  . . ." 

Und  gerade  deshalb  vermutete  Zodek,  daß  Schmul 
ihm  gar  nicht  zuhörte.  Während  Schmul  zustimmend 
nickte,  blickte  er  jedesmal  auf  seine  Uhr  und  schien 
angestrengt  zu  rechnen. 

„Verstehst  du,  Schmul?  Nur  die  Jungen  sind  geblie- 
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ben  und  mit  ihnen  die  besten  Sachen!  Man  fährt  und 
fährt,  und  sie  kommen  nicht  nach!  Nu?  Was  sagst  du? 
Wir  fahren  alle  zusammen,  ein  großes  Kollektiv . . ." 
Und  plötzlich  schrie  er  gekränkt:  „Hör  mal,  wozu 
schaust  du  denn  ununterbrochen  auf  die  Uhr?" 

Schmul  schnalzte  mit  der  Zunge,  machte  mit  den 
Fingern  eine  vielsagende  Bewegung: 

„Das  verstehst  du  nicht,  Brüderchen?  Da  geht  es  um 
etwas  Besonderes."  Und  Schmul  begann  lang  und  breit 
seine  Geschichte  zu  erzählen,  womit  er  Zodek  ganz  in 
den  Hintergrund  drängte.  Zuerst  leise,  aber  dann  im- 
mer lauter,  je  mehr  Zuhörer  sich  einstellten. 

Schon  auf  mehreren  Stationen  vergleicht  Schmul 
seine  Uhr,  die  wirkliche  „ausländische"  Uhr  mit  den 
Bahnhofsuhren,  und  er  muß  feststellen,  daß  sie  zu- 
rückbleibe, obwohl  er  die  Uhr  erst  vor  kurzem  vom 
Uhrmacher  geholt  hat. 

Vor  der  Abreise  sei  er,  Schmul,  zu  Löwi,  dem  hin- 
kenden Uhrmacher,  hineingegangen  —  zu  ihm  kommen 
die  Leute  aus  der  ganzen  Umgebung  —  und  habe  ihn 
gebeten,  die  Federn  seiner  Uhr  nachzusehen  und  zu 
reinigen:  das  sei  kein  Kinderspiel,  habe  er  ihm  gesagt, 
Schmul  fahre  nach  Birobidschan.  Dort  gebe  es  nicht 
nur  keinen  Uhrmacher,  sondern  man  wisse  nicht  ein- 
mal genau,  was  eine  Uhr  ist. 

Schmul  ist  eine  wichtige  Persönlichkeit  in  seiner 
Stadt.  Seit  jeher  war  er  gut  Freund  mit  den  Bolsche- 
wiken und  ihren  Funktionären.  Hier,  diese  Narbe  auf 
dem  Kopf,  die  hat  er  von  einer  weißgardistischen  Ku- 
gel, die  in  den  Schädel  eingedrungen,  dort  das  ganze 
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Gehirn  mit  allen  Nerven  durchgewühlt  hat  und  hin- 
ten, am  Nacken,  wieder  herausgekommen  ist.  Und 
darüber  brummt  ihm  auch  häufig  der  Schädel. 

Als  man  in  Skwira  einen  Stadtrat  organisierte,  war 
er,  Schmul,  dort  eine  Art  Sekretär,  eine  Art  Kurier. 
Dann  nachher  hat  er  es  sich  allerdings  ein  wenig  ver- 
dorben durch  einen  völlig  überflüssigen  Ankauf  von 
einigen  Pud  Brot.  Dann  hat  er  in  einer  Tischlerei, 
manchmal  auch  beim  Zimmermann  gearbeitet. 

Seitdem  er  lebt,  hat  er,  Schmul,  sich  nie  an  jemand 
mit  einer  Bitte  gewandt.  Sein  Gesicht,  groß  und  läng- 
lich, mit  dichten  Brauen,  ließe  sich  zu  einem  bittenden 
Ausdruck  gar  nicht  zurechtlegen.  Aber  wenn  er  sich 
schon  an  jemand  wendet,  sagt  man  ihm  niemals  ab. 
Und  so  war  es  auch  jetzt,  als  Schmul  den  Uhrmacher 
bat,  die  Uhr  zu  reparieren.  Und  da  hat  er  ganz  genau 
gewußt,  daß  Löwi  ihm  die  Uhr  in  tadellosem  Zustand 
zurückgeben  werde.  Und  nun,  auf  einmal,  seit  Rja- 
schewsk,  erweist  es  sich,  daß  die  Uhr  verschnupft  ist. 
Er  hat  sie  mit  der  Pensaer  Uhr  und  mit  allen  Uhren 
auf  den  Stationen  verglichen,  und  das  Werkel  hinkt 
um  eine  halbe  Stunde  nach.  Vielleicht  ist  sie  stehen- 
geblieben? Ja,  aber  wie  soll  sie  dann  wieder  von  selbst 
in  Gang  gekommen  sein? 

Nu,  soll  dem  hinkenden  Löwi  nicht  noch  der  zweite 
Fuß  verdorren?  ! 

„Aj,  wie  klug  du  bist!  In  Pensa  dreht  sich  ja  die 
Sonne  ganz  anders!  Und  gar  in  Birobidschan,  da  dreht 
sich  die  Sonne  so,  daß  von  dort  nach  Amerika  nur  ein 
Katzensprung  ist!" 
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Das  alles  weiß  Sälig,  der  Schuster.  Er  weiß  sogar 
von  Birobidschan  schon  seit  zwei,  oder  vielleicht  sogar 
seit  drei  Jahren.  Was?  Vielleicht  nicht?  Dann  liest 
eben  keiner  Zeitungen!  Er  selbst  liest  zwar  auch  keine, 
denn  er  ist  ja  kein  Arbeiterkorrespondent,  aber  über 
Sibirien  hat  er  schon  vor  langer  Zeit  gehört,  und  daß 
es  dort  ein  Land  für  die  Juden  gibt,  darüber  hat  er 
auch  schon  munkeln  gehört. 

„Der  hat  eben  so  eine  Gewohnheit!  Von  allem  weiß 
er  schon  seit  langem.  Über  die  Armee  des  Zaren  —  weiß 
er.  Von  der  Roten  Armee  —  weiß  er  schon  längst 
alles,  von  allen  Welten  weiß  er  ganz  genau  Bescheid." 

Sälig  erwidert  nichts  darauf.  Gleichgültig  wendet 
er  sich  zum  Fenster,  holt  aus  der  Tiefe  der  Hosen- 
tasche seinen  Machorkabeutel  hervor  und  dreht  sich 
eine  Zigarette.  Dann  wendet  er  sich  wieder  um  und 
erklärt  ruhig,  daß  er  es  nicht  leiden  könne,  wenn  Rotz- 
nasen sich  einmischen.  Schöne  Zeiten  sind  das,  wenn 
Lajser  ihn  belehren  will!  Dieser  Lajser,  der  noch  ein 
sechzehnjähriger  Nichtsnutz  war,  als  er  in  der  Roten 
Armee  gedient  hatte.  Er  war  zwar  ein  kräftiger  Bur- 
sche, aber  ein  »ganz  Klassenbewußter"  war  er  doch 
nicht  gewesen.  Lajser  ist  nur  wegen  des  Khaki-Waffen- 
rockes und  wegen  des  „Braweninks"  in  die  Rote  Armee 
eingetreten.  Er  selbst  aber,  der  SäUg,  war  doch  ein 
„ganz  Klassenbewußter"  gewesen. 

Und  dann  nachher,  als  man  ihn,  der  Spionage  ver- 
dächtig, in  eine  Zelle  mit  einem  Denikinoffizier  ein- 
gesperrt hatte,  da  hat  er.  Sälig,  jenen  bis  auf  das  letzte 
Pünktchen  über  dem  „i"  ausgeforscht.  Und  schon  da- 
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mals  hat  ihm  der  Kommissär,  der  mit  der  großen  Nar- 
be —  Tichonow  war  sein  Name  —  gesagt,  daß  er  ihn 
nach  Birobidschan  schicken  werde.  Er  kann  sich  jetzt 
nur  nicht  mehr  genau  erinnern,  ob  er  „Berbidschan" 
oder  „Asbidschan"  gesagt  habe. 

„Was  tratscht  ihr  da?  Daß  ein  Jude  reden  soll  und 
dabei  selber  nicht  wissen,  was  er  redet!  Ununter- 
brochen bringt  er  alles  durcheinander!" 

Sälig  schweigt.  Er  weiß  gut,  was  er  redet.  Er  schüt- 
telt leise  den  Kopf  mit  dem  verwitterten  Gesicht  und 
dem  kleinen  Spitzbart,  saugt  an  der  Zigarette  und 
brummt  in  sich  hinein,  daß  er  schon  gut  wisse,  was  er 
redet.  Wüßten  es  nur  die  anderen  so  gut. 

M,öglich  ist  es  ja.  Awrumel  Pastower  hat  auch  schon 
gehört,  daß  man  seit  langem  von  Birobidschan  sprach. 
Wenn  Awrumel  spricht,  läßt  er  die  Nasenflügel  beben; 
er  spricht  ernst  und  sicher,  so  daß  ihm  alle  Glauben 
schenken  müssen.  Und  er  ist  gerade  klein  und  unan- 
sehnlich, aber  ernst  und  selbstsicher.  Awrumel  ist  über- 
haupt ein  sonderbarer  Mensch.  Meist  steht  er  am  Fen- 
ster und  schreit  jedesmal  auf:  „Oj,  seht  nur!  Ach,  wie 
schön  es  dort  ist!"  Fragt  man  ihn  aber,  was  er  meine, 
läßt  er  seine  Nasenflügel  erbeben  und  meint,  man  sei 
schon  vorbeigefahren. 

Nur  einmal,  an  der  Wolga,  wandte  er  sich  um  und 
rief  aus:  „Ach,  wie  schön  und  breit  sie  ist!"  Dann 
kehrte  er  den  Leuten  wieder  den  Rücken  und  fügte 
leise  für  sich  hinzu:  „Wäre  es  nur  in  Birobidschan  so 
schön!" 

„Oh,  in  Birobidschan  ist  es  noch  schöner",  weiß  der 
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Schuster  Sälig  mit  Gewißheit  zu  berichten.  „Und  dar- 
um hat  man  das  Land  auch  Birobidschan  genannt. 
Denn  es  gibt  dort  Flüsse,  die  größer  und  breiter  sind 
als  das  Meer  selbst." 

Und  wenn  man  ihm  auch  das  nicht  glauben  will, 
dann  hat  er  überhaupt  nichts  mehr  zu  sagen. 

„Ja,  wenn  man  wüßte,  wie  es  dort  ist",  wirft  Aw- 
rumel  träumerisch  ein.  Ein  Bein  über  das  andere  ge- 
schlagen, lehnt  er  mit  der  Schulter  an  der  Wand  und 
hält  den  Finger  wie  ein  bejahrter  Mann  an  den  Lippen, 
„das  ist  es  ja,  daß  man  nichts  weiß!" 

"Wenn  Awrumel  spricht,  so  ernst  und  selbstbewußt, 
und  dabei  mit  den  Nasenflügeln  bebt,  dann  glauben 
ihm  alle.  Man  glaubt  ihm,  daß  man  nichts  weiß.  Nie- 
mand weiß  etwas.  Und  nicht  zuletzt  war  es  der  „Oset" 
selbst,  der  alle  Gedanken  zerschlagen,  einem  das  Fierz 
schwer  gemacht  hatte.  Nein,  die  Sache  steht  lange 
nicht  so  schlecht,  wie  „sie"  es  einem  zu  Fleiß  aus- 
malen. Wahrscheinlich  ist  es  dort  ganz  anders.  Sie 
wissen  es  selbst  nicht,  reden  ins  Blaue  hinein  . . . 

Erst  in  Samara,  als  einige  Passagiere  ausstiegen,  wur- 
de es  etwas  freier  im  Waggon.  Die  Auswanderer  be- 
mächtigten sich  zweier  geräumigen  Abteile  und  ließen 
niemand  zu  sich  herein.  In  beiden  Abteilen  wurde  stür- 
misch debattiert.  In  den  anderen  Coupes  war  es  fast 
still.  Ein  paar  ukrainische  Bauern  steckten  die  Köpfe 
zusammen  und  redeten  leise.  In  der  Ecke  lehnte  ein 
junger  Mann  in  einem  grünen  Hemd,  las  in  einem  Buch 
und  bewegte  die  Lippen  dabei. 

Awrumel   Pastower  stand  die  ganze   Zeit  an   die 
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Scheidewand  zwischen  beiden  Abteilen  angelehnt, 
sprach  mit  keinem,  war  mit  den  eigenen  Gedanken  be- 
schäftigt . . . 

Ein  Russe,  der  noch  von  früher  her  im  Abteil  der 
Auswanderer  geblieben  war,  schloß  sich  dem  Gespräch 
an,  und  man  begann  russisch  zu  reden.  Als  die  Ukra- 
iner vom  Nebenabteil  hörten,  daß  russisch  gesprochen 
wird,  und  als  sie  begriffen,  daß  es  sich  hier  um  Aus- 
wanderer handelt,  kamen  sie  herzu  und  nach  einer 
Weile  auch  der  junge  Mann  im  grünen  Hemd. 

Nein,  für  sie  sei  das  nichts  Neues.  Diese  Auswan- 
derer seien  nicht  die  ersten,  denen  sie  begegneten.  Viele 
wären  schon  durch  Pensa  durchgefahren. 

Und  doch  stellten  sie  die  gleichen  Fragen,  die  sie 
schon  nicht  einmal  gestellt  hatten: 

„Wozu  fahrt  ihr?" 

„"Wir  fahren  arbeiten." 

„Wohin?" 

„Zu  sich." 

„Hat  jemand  den  Boden  gesehen?" 

„Nein,  niemand." 

„Dann  fahrt  ihr,  heißt  es,  als  Wanderarbeiter?" 

„Nein,  als  Überwanderer." 

„Wahrscheinlich,  um  Handel  zu  treiben?" 

„Gold  graben?" 

„Kontrabande?" 

Sälig,  der  Schuster,  kann  nicht  länger  an  sich  hal- 
ten. Er  verabscheut  Kontrabandisten  und  Konterrevo- 
lutionäre aus  tiefstem  Herzen.  Wozu  also  das  Ge- 
tratsch? Nun,  man  müsse  ja  jeden  ausreden  lassen. 
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Wozu  brauche  man  denn  eine  Revolution?  Er  selbst, 
Chweder,  ist  Ukrainer,  kennt  alle  Juden  sehr  gut  und 
weiß,  daß  es  bei  ihnen  im  Dorf  einen  Juden  gibt  — 
Naftule  heißt  er  — ,  zu  dem  alle  um  Rat  gehen.  Und 
bei  ihnen,  erzählt  ein  zweiter  ukrainischer  Reisender, 
im  Chersoner  Gouvernement,  gibt  es  ein  ganzes  jüdi- 
sches Dorf.  Die  Juden  ackern  und  säen  dort  wie  echte 
Menschen. 

Der  Rotarmist,  ein  magerer  Mann  mit  breitem,  kno- 
chigem Gesicht,  kaute  die  ganze  Zeit,  als  hätte  er  et- 
was Schmackhaftes  im  Mund,  das  er  nicht  herab- 
schlucken wollte.  Schließlich  öffnete  er  den  Mund, 
offenbar  entschlossen,  das  Gekaute  auszuspucken.  Er 
errötete,  aber  schon  nach  den  ersten  Worten  beruhigte 
er  sich.  Er  sprach  deutlich  und  entschieden,  daß  es  in 
allen  Nationalitäten  Proletarier  und  Burschujs  gebe, 
so  auch  bei  den  Juden  und  bei  den  Russen.  Und  so 
kommt  es,  daß  die  einen  arbeiten  und  die  anderen  ex- 
ploitieren.  Wie  zum  Beispiel  die  Krämer,  oder  sogar 
die  Burschujs  und  überhaupt  die  Imperialisten.  Das 
sagt  ausdrücklich  Karl  Marx  und  der  politische  Kom- 
missär seiner  Kompagnie. 

Alle  lauschten  respektvoll  dem  Rotarmisten,  der  so 
entschieden  und  klar  redete.  Die  Auswanderer  saßen 
aufmerksam  vorgebeugt,  die  Stirnen  in  Falten  gelegt, 
und  schüttelten  zustimmend  die  Köpfe: 

„Soso,  soso,  jaja  . . .,  es  wird  schon  so  sein  . . ." 

Aus  dem  zweiten  Abteil,  in  dem  jüdisch  gesprochen 
wurde,  fing  Awrumels  Ohr  Worte  aus  dem  Kollektiv- 
Statut  auf: 
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„Gut,  daß  sie  sich  alle  wie  die  Schafe  unterschrie- 
ben haben,  aber  keiner  weiß,  was  dort  steht ...  So  zum 
Beispiel:  wer  weiß,  was  , Artikel*  heißt?" 

Natürlich  weiß  es  keiner.  Aber  Schmul  Skwirer 
weiß  es.  Nicht  umsonst  hat  er  als  Sekretär  im  Stadt- 
sowjet gearbeitet. 

„Gut.  Und  was  heißt  zum  Beispiel  ,entsprechende*?" 

Darüber  weiß  Sälig  Bescheid. 

„Das  ist  eine  Art  Reden.  Wie  man  redet .  . .  Zum 
Beispiel  sagt  man  immer:  zwei  Künstler  , reden*  nicht 
miteinander,  sondern  sie  ,sprechen* . .  .** 

„Ein  Beispiel  ist  das!  Was  haben  denn  die  Künstler 
mit  Wasserquellen  und  mit  der  Melioration  des  Bodens 
zu  tun?** 

Sälig  staunt,  starrt  aus  grünen  Augen  auf  den  Fra- 
genden. 

„Dafür  ist  es  ja  in  Birobidschan**,  erklärt  er  schließ- 
lich. 

Nun,  das  ist  uninteressant.  Man  wird  lieber  über 
die  Finanzierung  lesen:  woher  das  Geld  hernehmen. 

„Siehst  du?  Die  Regierung  gibt  Geld.  Das  Koopera- 
tiv. Die  Kreditbank  gibt,  und  außerdem  gibt  es  noch 
spezielle  Kapitalsquellen.** 

„Aber  was  heißt  das:  ,Reservefonds*?** 

„Ach,  dieses  Wort  kann  man  überspringen.  Das 
braucht  niemand  zu  wissen.  Interessant  ist,  daß  man 
zu  allen  Kapitalien  das  Wort  »obligatorisch*  hinzufügt. 
Das  heißt,  von  Obligationen.  Da  kann  man  also  leicht 
mit  einem  Schlag  ein  paar  Tausend  Karbowantzen  ge- 
winnen, und  dem  Kollektiv  ist  geholfen.** 
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„Ein  gutes  Wort  steht  da  bei  ihnen  im  Statut:  ,Ge- 
meinsame  Wirtschaft*.  Das  steht  bei  ihnen  an  erster 
Stelle.  In  Birobidschan  wird  alles  gemeinsam  und  wirt- 
schaftlich sein,  wie  es  sich  für  einen  guten  Bürger  ge- 
hört." 

„Was  ist  schon  dabei?  Zu  Hause  hat  man  uns  ge- 
sagt, daß  jeder  fünfzehnhundert  Rubel  kriegen  wird, 
und  für  so  ein  Geld  kann  man  sich  schon  etwas  kau- 
fen." 

„Und  bei  uns  hat  der  Oset  zweitausendfünfhundert 
Rubel  versprochen." 

„Bei  uns  hat  man  zweitausendfünfhundert  Rubel, 
aber  dazu  ein  Stück  Vieh  und  ein  Paar  Pferde . . ." 

„Dummheiten!  Das  kann  nicht  sein",  mischt  sich 
wieder  Awrumele  ernst  und  selbstsicher  ein.  „Niemand 
konnte  etwas  versprechen.  Nur  Scharlatane  haben  ver- 
sprochen. Niemand  weiß,  wie  es  dort  sein  wird." 

Alle  wenden  sich  Awrumele  zu,  glauben  ihm,  wer- 
den ernst  und  traurig,  indes  Awrumele  selbst  schon 
wieder  in  das  andere  Abteil  hinschaut  und  mit  dem 
anderen  Ohr  hört,  wie  der  Rotarmist  sich  anschickt, 
viel  Wichtiges  über  Karl  Marx  und  den  politischen 
Kommissär  der  Kompagnie  zu  erzählen.  Aber  nie- 
mand, scheint  es,  hört  ihm  gehörig  zu.  Alle  schauen 
sie  schon  auf  Awrumele,  wollen  hören,  worüber  im 
zweiten  Abteil  gesprochen  wird,  und  schlagen  sich  all- 
mählich ins  zweite  Coupe  hinüber.  Bald  darauf  er- 
hebt sich  auch  der  Rotarmist  und  begibt  sich  ebenfalls 
dorthin.  Hier  zieht  er  sein  Hemd  aus,  als  wollte  er  sich 
schlafen  legen,  und  singt  dabei  halblaut  ein  Liedchen: 
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Sitzt  ihr  auch  hier  im  Waggon, 
Trinkt  Kaffee  und  Tee  euch; 
Aber  in  Birobidschan  — 
Was  werdet  ihr  dort  singen? 

Aber  Sacharia,  der  Kiewer  Poet,  der  behauptet,  daß 
er  in  einem  Tag  hundert  Liedchen  und  in  einer  Nacht 
drei  der  besten  Dramen  dichten  könne,  beginnt  plötz- 
h'ch  mit  den  Augen  zu  blinzeln,  versinkt  für  eine  Weile 
in  Gedanken,  und  schon  hat  er  ein  fertiges  Lied.  Sein 
Mund  ist  offen,  die  Goldzähne  blinken  und  es  ergießen 
sich  Reime: 

Ich  trinke  ruhig  meinen  Tee, 
Fürchte  nicht  vor  morgen; 
Und  alle  Juden,  wie  ich  seh', 
Haben  keine  Sorgen. 

Alle  Kiewer  und  auch  der  Rotarmist  mit  dem  grü- 
nen Hemd  nehmen  die  Melodie  auf: 

Tram-tam  dam-dam-dam 
Tram-dam-dam  ajda-did-dam 
Tram-taruda  dam-dam-dam 
Ajd-dam-dam. 

. . .  Der  Zug  nähert  sich  Slatoust.  Vielleicht  muß 
man  auch  hier  umsteigen,  denn  es  steigen  viele  Passa- 
giere aus . . .  Der  Reiseführer  aus  Kiew  weiß  selbst 
nicht:  man  wird  dort  schon  sehen,  meint  er.  Inzwi- 
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sehen  stehen  alle  mit  ihren  Bündeln  und  Koffern. 
Auch  auf  den  Wandbrettern  ist  genug  liegen  geblie- 
ben. Aber  der  ganze  Waggon  ist  vollgestopft  mit  Kör- 
ben, Bündeln,  Munterkeit,  Ungeduld  und  Birobid- 
schan.  Niemand  mag  an  Trauriges  denken.  Der  Zug 
rennt  wie  zu  einer  Hochzeit. 

Und  wenn  jemand  die  Tür  zur  Plattform  öffnet, 
hört  man,  daß  die  Räder  nur  ein  Lied  ausschlagen: 

„Bi-ro-bid-schan,   bi-ro-bid-schan! . . ." 

Und  alle  erwidern  heimlich  darauf: 

„Ach,  wird  es  sein,  ach  wird  es  sein  . .  .** 


Die  Jung  en 


Wie  soll  man  die  Plätze  verteilen? 

Im  ganzen  gibt  es  hier,  im  Waggon,  vier  Wand- 
schlafbretter und  sechsundzwanzig  Auswanderer. 
Wenn  man  zu  je  sechs  auf  jede  Schlafstätte  verteilt, 
dann  bleiben  noch  zwei  Mann  ohne  Plätze;  je  sieben 
—  dann  bleiben  zwei  Plätze.  Niemandem  würde  ein- 
fallen, noch  Leute  herzurufen.  Nicht  wahr?  Es  bleiben 
also  zwei  Mann  ohne  Plätze. 

Sacharia,  der  Führer  des  Kiewer  Kollektivs,  rechnet 
gut.  Wieviel  er  schon  zu  tun  gehabt  hat  mit  Leder  und 
mit  Geld,  soviel  haben  nicht  einmal  die  größten  Kom- 
missäre gerechnet.  Nicht  umsonst  hat  er,  Sacharia,  den 
Mund  voll  mit  Goldzähnen. 

„Dann  werden  eben  zwei  Wache  halten",  schlägt 
er  vor. 

„Eine  Idee!  Wer  soll  aber  als  Wächter  bleiben?" 
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Die  Berdytschewer  können  keinen  von  den  Ihrigen 
als  Wächter  bestimmen;  ihr  Kollektiv  hat  alle  Bretter 
in  den  Waggon  hereingetragen,  so  sind  sie  jetzt  tod- 
müde. Sie  können  kein  Glied  rühren.  Die  Snamenker 
sind  erst  jetzt  eben  in  den  Waggon  eingestiegen.  Zu- 
erst hatten  sie  gar  nicht  daran  gedacht,  ihren  Klassen- 
waggon zu  verlassen,  aber  in  Irkutsk  hat  man  ihnen 
gute  Plätze  versprochen,  und  jetzt  sollten  gerade  die 
Ihrigen  nicht  schlafen?  !  —  Und  von  den  Kiewern? 
Soll  nur  jemand  wagen,  von  ihnen  Wächter  zu  ver- 
langen. Sie  würden  dem  Betreffenden  auf  der  Stelle 
die  Zähne  einschlagen  und  ihn  obendrein  noch  aus 
dem  Waggon  hinausschmeißen.  Zodek,  Zodek  Schty- 
per  wäre  der  erste,  der  ihm  die  Zähne  einschlagen  und 
aus  dem  Waggon  hinausbefördern  würde.  Hat  man 
schon  so  etwas  gehört?  Die  Kiewer  fahren  von  An- 
fang an  in  diesem  Waggon  und  haben  sich  mit  Mühe 
solche  schöne  Plätze  belegt,  und  jetzt  sollten  gerade 
sie  Wächter  aufstellen?  Nein,  das  wird  niemand  erleben! 

Alles  redet,  schreit,  gestikuliert  lebhaft  mit  den 
Händen.  Man  droht,  macht  Vorschläge: 

„Vielleicht  losen?" 

„So?  Da  könnte  es  doch  noch  so  ausfallen,  daß  ein 
Kollektiv  zwei  Wächter  liefern  müßte!" 

„Nu,  dann  mögen  die  Vorsitzenden  der  einzelnen 
Kollektive  selbst  entscheiden." 

„Ganze  Macher  sind  sie,  die  Berdytschewer  und  die 
Snamenker!  Kaum  in  den  Waggon  gekommen,  wollen 
sie  schon  die  Rädelsführer  sein!  Schließlich  könnte 
man  sie  überhaupt  noch  hinauswerfen  —  o!" 
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Aber  Chanka  aus  dem  Kiewer  Jugendhaus  ist  be- 
reit, Wache  zu  halten.  Sie  meldet  sich  freiwillig.  Den 
ganzen  Tag  hat  sie  geschlafen  und  ist  überhaupt  nicht 
müde.  Außerdem  heizt  sie  sehr  gern  einen  Ofen.  Sie 
wird  die  ganze  Nacht  wach  bleiben  und  den  Ofen 
heizen. 

Man  spricht  ja  nicht  davon,  daß  man  die  ganze 
Nacht  wach  bleiben  müsse.  Man  redet  nur  so.  Schließ- 
lich könnte  ja  jedes  Kollektiv  doch  einen  oder  zwei 
Leute  bestimmen  —  aber  nur  so;  man  muß  sich  ja 
nicht  übereilen.  Man  steigt  noch  morgen  nicht  aus,  und 
schlafen  kann  man  noch  soviel  man  will.  Aber,  ein- 
fach so . . . 

Wenn  man  schon  davon  reden  will,  wer  bei  Tag 
geschlafen  hat,  so  hat  Welwel  auch  geschlafen,  und 
Jascha  nicht  minder.  Viele  haben  geschlafen. 

Alle  haben  geschlafen  . . . 

Der  Lärm  legt  sich.  Im  Waggon  wird  es  stiller.  Das 
Rädergestampfe  stört  niemanden  mehr,  im  Gegenteil, 
es  wäre  schon  sonderbar,  wenn  man  dieses  Geräusch 
entbehren  müßte.  Man  ist  bereits  an  das  Leben  im 
Waggon  gewöhnt.  Es  ist  langweilig  und  man  gähnt. 
Manche  stehen  angelehnt,  der  eine  zieht  sich  aus,  ein 
anderer  geht  zum  Fenster,  um  hinauszuschauen. 

Chanka  tritt  ihren  Dienst  an.  Auf  einer  Station 
bittet  sie  einen  von  den  Überwanderern,  mit  ihr  Holz 
holen  zu  gehen.  Holz  gibt  es  hier  genug,  mehr  als  ge- 
nug. 

Wieviel  Holz  hier  herumliegt!  Mit  diesem  Holz 
könnte  man  Millionen  Winter  alle  Jugendhäuser    in 
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Kiew  beheizen,  und  es  bliebe  immer  noch  welches 
zurück! 

Hätte  Chanka  im  Jugendhaus  genug  Holz  gehabt, 
ach,  ganze  Nachte  wäre  sie  beim  Ofen  gesessen  und 
hätte  geheizt.  Denn  in  den  Jugendhäusern  war  es  im- 
mer so  kalt!  Ach,  hätte  sie  damals  nur  genug  Holz 
gehabt! 

Noch  gut,  daß  damals  ihre  Mutter  Köchin  im  Ju- 
gendhaus war.  So  durfte  Chanka  immer  beim  Herd 
hocken.  Dort  konnte  sie  sich  erwärmen.  Kein  Wun- 
der! Chanka  ist  sehr  mager,  Haut  und  Knochen.  Noch 
dazu  hatte  sie  „Pawos"  gehabt,  und  darum  fror  es  sie 
immer. 

Kein  Mensch  weiß,  was  „Pawos"  für  eine  Krank- 
heit ist?  Da  hat  man  solche  Geschwüre  auf  dem  Kopf. 
Alle  Kinder  in  allen  Jugendhäusern  haben  das  gehabt. 
Denn  Chanka  hat  sich,  nachdem  die  Huligane  ihren 
Vater  umgebracht  haben,  lange  Zeit  als  Verwahrloste 
herumgetrieben,  hat  in  Kellern  und  Winkeln  ge- 
schlafen und  niemand  hat  sie  gewaschen.  Und  so  wur- 
de sie  immer  schmutziger,  bekam  allerlei  Geschwüre 
auf  Kopf  und  Körper.  Die  Geschwüre  auf  dem  Kör- 
per wurden  noch  im  Tetiwer  Kinderhaus  geheilt.  Mit 
den  Kopfgeschwüren  hat  man  sie  nach  Kiew  geschickt. 

Chanka  wandte  sich  dem  Ofen  zu,  schob  sich  Holz- 
scheite näher  und  warf  einige  Späne  in  die  Öffnung. 
Sie  schaute  dann  zu,  sah,  wie  zwei  dürre  Holzspäne 
Feuer  fingen,  und  auf  ihrem  Gesicht  regte  sich  der  rote 
Widerschein  des  Feuers.  Dann  legte  sie  noch  einige 
Holzscheite  nach,  schloß  plötzlich  das  Türchen  und 
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wisclite  sich  mit  den  heißen  Händen  das  Gesicht  ab. 
Mit  einem  weichen,  verbogenen  Kamm  ordnete  sie  ihr 
kurzes  Haar,  dann  stand  sie  hurtig  auf,  fuhr  sich  mit 
der  Hand  über  Hals  und  Brust  und  straffte  die  dünne 
Bluse.  Aber  die  Bluse  legte  sich  nicht  gut  an.  Zwei 
junge  Brüste  hinderten.  Da  warf  sie  einen  flüchtigen 
Blick  auf  sie,  steckte  die  Bluse  in  den  Gürtel  und  lä- 
chelte . . . 

Warum  lächelt  sie?  Meint  sie  etwa,  daß  alle  Um- 
sitzenden auch  lächeln  würden?  Sie  lächeln  bloß  so, 
unwillkürlich.  Mit  durstigen  Augen  beglotzen  sie  ihr 
Haar,  den  beinernen  Kamm,  das  entflammte  Gesicht, 
und  man  verweilt  länger  auf  der  dünnen  Bluse.  Wie 
sie  anliegt,  sich  spannt! .  . . 

Aber  nein.  Chanka  wollte  bloß  fragen,  was  das  für 
eine  Station  Ist.  Man  sei  stehengeblieben,  und  kein 
Mensch  wisse,  wo  in  der  Welt  man  sich  befände. 
Chanka  meint,  es  sei  ein  Fehler,  daß  ihnen  der  Geserd 
niemanden  mitgegeben  habe,  der  ihnen  den  Weg  ge- 
zeigt hätte.  Man  fahre  durch  so  schöne  Ortschaften, 
Berge  und  Täler,  und  noch  vieles  andere,  und  kann 
jemand  auch  nur  ein  erklärendes  Wort  sagen?  Keiner. 

Nun,  wie  diese  Station  heißt,  kann  Frauke,  der 
Lehmarbeiter,  gerade  noch  sagen:  er  hat  nämlich  einen 
Reiseführer  und  dort  kann  er  es  lesen.  Diese  Station 
zum  Beispiel  heißt  „Bajkal,  66  Kilometer  von  Irkutsk". 
Man  ist  durch  das  Uralgebirge  durchgefahren,  an 
breiten  Flüssen  vorbei,  und  er  hätte  sogar  darüber 
etwas  zu  sagen  gewußt.  Denn  er  hat  ja  einen  Reise- 
führer. Aber  Genaues  kann  auch  er  nicht  sagen. 
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„Ich  bitte  euch,  wozu  hält  man  die  ganze  Zeit  die 
Waggontüren  geschlossen?  Man  kann  ja  ersticken  vor 
Hitze.  Die  Schlafenden  werden  sich  sicherlich  nicht 
verkühlen." 

Ach,  es  ist  ein  Vergnügen!  Wie  angenehm  kühl  es 
vom  Bajkal  weht.  Man  sagt,  daß  einige  hundert  Flüsse 
von  ihm  ihr  Wasser  beziehen.  Frauke  weiß  es:  einen 
Reiseführer  hat  er  und  etwas  lesen  kann  er  ja  auch. 

Nur  schade,  daß  man  gerade  hier  bei  Nacht  fährt. 
Alles  liegt  in  Finsternis  gehüllt  da.  Ein  Mondfragment 
schickt  sich  zwar  an,  über  den  Himmel  zu  kriechen, 
aber  er  leuchtet  niemandem.  Auch  die  Sterne  geben 
kein  Licht.  Vielleicht  reicht  es  eben  nur  für  ihre  eigene 
Nase. 

Man  durchfuhr  einen  wunderschönen  Ort  —  Sla- 
toust  — ,  zwar  auch  bei  Nacht,  aber  hier  leuchtete 
schon  ein  heller  Mond  und  außerdem  noch  kleine  La- 
ternen, die  sich  von  der  Ferne  sehr  schön  ausnahmen. 
Zuerst  klommen  sie  sanft  bergan,  dann  sanken  sie,  zer- 
streuten sich  im  Tal,  um  dann  wieder  auf  andere  Hü- 
gel zu  steigen.  Und  der  Zug  windet  und  schlängelt 
sich  und  fährt  weiter . . . 

Nein,  von  einer  solchen  Schönheit  kann  man  ganz 
wirr  werden  . . . 

Frauke  würde  seiner  Riwa  all  das  gerne  beschreiben. 
Es  bereitet  ihr  großes  Vergnügen,  seine  Briefe  zu  lesen. 
Riwa  ist  verkrüppelt.  Ein  Petljurtschik  hat  ihr  ein 
Bein  abgehackt.  So  sitzt  sie  jetzt  auf  ihrem  Schemel 
am  Ofen  und  liest  Briefe.  Frauke  schreibt  nicht  ein- 
mal so  schlecht.  Aber  die  Schönheit  von  Slatoust  kann 
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er  in  einem  Brief  doch  nicht  wiedergeben.  Er  müßte 
schon  selbst  zu  Hause  sein,  da  würde  er  seiner  Riwa 
mit  den  Händen,  den  Augen,  mit  lebendigen  Grimas- 
sen alles  erklären. 

„Vielleicht  möchtet  ihr  einmal  schon  aufhören, 
einem  den  Kopf  vollzutratschen?" 

Die  ganze  Zeit  sitzt  man,  quatscht  und  läßt  Foul- 
man  nicht  schlafen!  Noch  dazu  hat  man  die  Türen 
geöffnet.  Eine  strenge  Kälte  kommt  herein,  und  man 
könnte  sich  noch  durch  solche  Kälte  ins  Grab  bringen. 

„Glaubst  du,  daß  du  zu  Hause  bist?!"  brüllt  Schoj- 
lek,  Foulmans  Stiefsohn.  Er  glaubt,  daß  er  zu  Hause 
ist.  Seit  fünf  Jahren  liegt  dieser  gesunde,  eiserne  Jude 
auf  der  faulen  Haut  und  tut  nichts.  Er  verläßt  sich  nur 
auf  seine  Kinder,  daß  sie  sich  für  ihn  abrackern  wer- 
den. Und  dazu  schreit  er  sie  noch  an.  Kiew  hat  sich  da 
eine  Zierde  ausgesucht.  Man  sollte  alle  Geserdleute  er- 
schießen. So  ein  fauler  Hund!  Er  bildet  sich  ein,  der 
„Vater",  daß  er  nach  Birobidschan  kommen  wird,  und 
Schojlek  wird  für  ihn  arbeiten.  Er,  Schojlek,  sei  zwar 
gut  gewachsen,  aber  zart  und  gar  nicht  gesund.  Nein, 
er  sei  nicht  verpflichtet,  für  alle  zu  arbeiten.  Erwürgen 
wird  er  ihn,  oder  in  den  Sumpf  den  Fischen  zum  Fraß 
werfen. 

Aber  Frauke  liebt  es  nicht,  wenn  gestritten  wird. 
Schojlek  darf  dem  Vater  nicht  widersprechen,  wenn- 
gleich er  unbedingt  recht  hat.  Sehr  schlecht  hat  der 
Geserd  die  Leute  ausgesucht.  Nur  auf  das  Gewicht 
kam  es  ihnen  an:  Ob  der  Lehm  weich  oder  brüchig 
ist?  —  danach  hat  niemand  gefragt . . . 
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Er,  Frauke,  wenn  er  fährt,  so  ist  er  zu  allem  bereit. 
Er  schreckt  vor  nichts  zurück.  Was  Gesundheit  an- 
langt, ist  er  kein  Schwächling.  Wieviel  Lehm,  roten, 
gelben,  weißen,  hat  er  schon  auf  seinem  Buckel  getra- 
gen? Würde  er  nur  ein  Zehntel  davon  in  Birobidschan 
besitzen!  Und  seinem  Rücken  hat  das  gar  nicht  ge- 
schadet. Er  ist  nur  kräftiger  geworden.  Daß  er  mit  der 
linken  Wange  zuckt  —  das  tut  gar  nichts.  Das  hat  er 
vom  Schreck  oder  von  einer  Erkältung.  Aber  bei  der 
Arbeit  stört  ihn  das  überhaupt  nicht.  Was  immer  man 
dort,  im  fernen  Land,  würde  tun  müssen,  er  schreckt 
davor  nicht  zurück. 

Aber  da  fährt  mit  Frauke  noch  einer.  Kein  gebore- 
ner Lokschi wker;  ein  Poltawker  ist  er.  Zwar  gehört 
er  schon  jetzt  zum  Kollektiv  und  ist  auch  sonst  noch 
etwas.  Aber  er  hat  keinen  einzigen  Zahn  im  Mund.  In 
Tscheljabinsk  hat  ihm  der  Arzt  gesagt,  daß  er  nur 
diät  essen  darf.  Und  wer  wird  ihm  in  Birobidschan 
diät  kochen?  Nein,  in  Birobidschan  würde  man  für 
niemanden  Krankenkost  kochen  . . . 

Das  meint  ja  gerade  Schojlek.  Er  hat  denen  im 
Kiewer  Geserd  gesagt,  er  wolle  nicht,  daß  man  ihm 
einen  Nichtstuer  aufbürde.  Wenigstens  dort,  in  Biro- 
bidschan, möchte  er  diese  Drückeberger  loswerden. 
Aber  nein,  sie  wollen  nichts  hören,  diese  Geserdleute, 
und  schicken  ihm  jenen  auf  den  Kopf . . . 

Kopel  Foulman  konnte  nicht  länger  schweigen.  Er 
kroch  zwischen  den  Schlafstätten  hervor  und  trat  in 
hilflosem  Zorn  zu  Schojlek. 

„Du  Bankert,  Bankert  vermaledeiter,  Bankert!" 
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Kopel  schnaubte  und  wischte  sich  den  Schaum  vom 
Mund.  Nachher  legte  er  sich  zurück,  atmete  schwer 
und  brummte  vor  sich  hin:  „Und  Gedrisch  hat  man 
schicken  können?  Er  redet  noch,  dieser  Bankert!  Ged- 
risch, der  ein  Bettler  ist,  den  hat  man  schicken  können. 
Er  sitzt  auf  dem  Markt  und  singt,  und  doch  hat  man 
ihm  erlaubt,  zu  fahren.  Wie  wird  er  arbeiten? ...  Er 
wird  nicht  einmal  ein  kaltes  Wässerchen  rühren  . . . 
Ach,  solche  Hundesöhne,  Bankerte  auf  mein  Alter . . ." 

Niemand  achtete  mehr  seiner.  Man  befand  sich  auf 
der  Station  „Sljudanka".  Der  Zug  wird  hier  längeren 
Aufenthalt  haben.  Draußen  tagt  es  schon.  Da  ist  nichts 
zu  sagen:  der  Bajkal  ist  wirklich  schön.  Frauke  möchte 
alle  Überwanderer  aufwecken,  damit  sie  ihn,  den  Baj- 
kal, ansehen.  Aber  er  fürchtet,  daß  sie  ihm  Fragen  stel- 
len könnten,  auf  die  er  keine  Antwort  zu  geben  wüßte. 
Hier  hätte  man  wirklich  einen  Menschen  gebraucht, 
der  einem  etwas  erklärt  hätte.  Und  auf  der  nächsten 
Station,  „Moryna",  wo  rechts  so  große,  mit  Schnee 
bedeckte  Berge  und  links  blaue,  blaue  Gewässer  sind, 
noch  frisch,  kalt  —  da  hier,  auf  dieser  Station  hätte 
man  unbedingt  jemanden  haben  müssen,  der  einem  et- 
was erklärt  hätte.  Und  auf  dem  ganzen  Weg  fehlt  ein 
Mensch,  der  Kino  gemacht,  den  Dingen  Namen  ge- 
geben und  den  Überwanderern  die  Zeit  vertrieben 
hätte.  Aber  geh,  rede,  wenn  keiner  was  weiß. 

Chanka  bittet,  man  solle  die  Türe  schließen.  Am 
frühen  Morgen  ist  es  ja  wirklich  kalt.  Chanka  kann 
keine  Kälte  ertragen.  Mögen  die  Leute  ihr  noch  Holz 
bringen,  und  sie  wird  weiterheizen. 
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Man  willfährt  ihr.  Chanka  erfreut  sich  eines  be- 
sonderen Ansehens.  Sie  ist  das  einzige  Mädchen  im 
Waggon.  Zwar  gibt  es  noch  eines,  Manja  heißt  sie  — 
aber  jene  wollte  sich  schon  in  Krasnojarsk  beim  Sta- 
tionsdiensthabenden mit  Grischka,  dem  Fuhrmann, 
trauen  und  registrieren  lassen. 

„Wenn  Grischka  seit  Rjaschewsk  die  ganze  Zeit 
neben  mir  schläft",  verteidigte  sich  Manja  mit  einem 
verlegenen  Lächeln,  „dann  hab'  ich  ihn  eben  lieb." 
Und  ihre  Oberlippe  mit  der  Warze  zitterte. 

Es  scheint,  daß  sie  sich  in  Irkutsk  tatsächlich  haben 
registrieren  lassen,  denn  sie  holen  sich  bereits  abgeson- 
dert ihr  Essen,  trinken  aus  einer  Schale  und  küssen  ein- 
ander ohne  Scheu  vor  allen. 

Das  hätte  Chanka  um  keinen  Preis  getan.  Sie  hat 
ihrer  Mutter  das  Wort  gegeben,  daß  sie  sie  nach  Biro- 
bidschan  holen  werde.  Mit  ihrem  kleinen  Stand,  an 
dem  sie  Kwas  verkauft,  kann  die  Mutter  heute  nicht 
viel  anfangen.  Es  reicht,  sich  hinzustrecken  und  zu 
sterben.  Und  dazu  muß  man  auch  noch  an  das  kleine 
Brüderchen  denken  . . . 

Chanka  spricht  wie  ein  erwachsener  Mensch.  Wenn 
ihr  Gesicht  beim  Ofen  erhitzt  wird  und  sie  sich  die 
Bluse  strafft,  dann  ist  sie  ein  Prachtkerl,  das  beste 
Mädchen  im  Waggon. 

Benjo  hätte  ihr  das  gerne  gesagt.  Benjo  kennt  Chan- 
ka noch  von  Kiew  her.  Sie  pflegte  zu  ihnen  ins  Jugend- 
haus zu  kommen.  Aber  dort  hatte  sie  nicht  diese  An- 
mut. Damals  hat  er  nicht  bemerkt,  daß  sie  so  schöne 
Wangen  und,  wenn  sie  die  Ärmel  aufrollt,  so  schöne 
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Arme  hat.  Sehr  anmutig  sind  auch  die  Grübchen  an 
den  Ellbogen.  Er  möchte  ihr  gerne  sagen,  daß  sie  sich 
immer  das  Gesicht  so  erhitzen  sollte,  dann  würde  sie 
allen  gefallen. 

Aber  Chanka  wird  von  solchen  Dingen  wahrschein- 
lich gar  nichts  hören  wollen.  Chanka  ist  mit  Frauke, 
dem  Lehmarbeiter,  beschäftigt.  Neben  dem  großen, 
breitschultrigen  Frauke  sieht  sie  wie  ein  Kind  aus. 
Aber  sie  spricht  wie  eine  Erwachsene.  Frauke  meint, 
daß  man  dort,  in  Birobidschan,  nicht  würde  handeln 
dürfen,  weder  mit  Kwas  noch  mit  Lehm.  Obzwar 
Lehm  ein  gutes  Geschäft  wäre;  wenn  ihn  nur  der  Fin- 
inspektor  in  Ruhe  ließe,  könnte  man  solche  Arbeit 
leisten,  daß  man  auf  das  Handeln  ruhig  verzichten 
würde. 

Zum  Beispiel:  Frauke  versteht  etwas  von  Eiern.  Er 
hat  einen  Schwager,  der  mit  Eiern  handelt,  und  so  ver- 
steht er  auch  etwas  davon.  Er  weiß  gut,  daß  ein  Ei 
nichts  Besonderes  ist.  Aber  ein  Ei  legt  man  zum  zwei- 
ten, und  es  wird  ein  Paar;  nachher  werden  allmählich 
zwölf  daraus,  und  legt  man  die  Dutzende  zusammen, 
werden  Hunderte,  und  so  weiter  und  so  weiter,  bis 
man  einige  Kisten  hat.  Und  dann  schickt  man  sie  mit 
dem  Schiff  weg  —  Schiffe  gibt  es  dort  wie  Sand  am 
Meer  —  und  verdient  einen  Batzen  Rubel. 

Und  wenn  man  will,  ackert  man  einige  Deßjatinen 
Boden,  stellt  einige  Kühe  ein  und  schafft  so  tüchtig, 
daß  einen  die  ganze  Welt  beneidet. 

Benjo  liebt  solche  Gespräche  nicht.  Er  ist  viel  klei- 
ner als  Frauke,  und  er  hat  noch  außerdem  einen  kur- 
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zen  Hals:  der  Kopf  ist  direkt  an  die  Schultern  ange- 
wachsen. Aber  Hände  hat  er,  fest  und  stark  und  sonn- 
verbrannt, und  er  weiß  gut,  daß  es  in  Birobidschan 
viel,  viel  Arbeit  geben  wird.  Zum  Beispiel  fährt  man 
durch  große  Wälder.  Aus  einem  solchen  Wald  könn- 
ten junge  Leute  viele  Stämme  in  die  Stadt  überführen, 
dort  würde  man  dem  Verwalter  sagen,  er  soll  Geld 
dafür  verlangen,  dann  würde  man  eine  gesunde  Wirt- 
schaftskommission zusammenstellen,  und  diese  wüßte 
schon,  was  mit  dem  Geld  anzufangen  .  . . 

Mit  dem  Tag  wird  die  Schar  um  den  kleinen  Ofen 
zahlreicher.  Jeder  von  den  Neuzugekommenen  fügt 
seine  Meinung  hinzu:  Was  Birobidschan  sei  und  was 
man  dort  tun  würde.  Der  Lärm  wächst,  und  es  gibt 
immer  weniger  Schlafende. 

Nachher  sind  schon  alle  von  ihren  Schlafstätten 
herabgeklettert,  nur  Manja  und  Grischka  bleiben  auf 
ihrem  Brett,  obzwar  auch  sie  nicht  mehr  schlafen. 
Manja  schaut  jedesmal  her,  lächelt,  die  Oberlippe  mit 
der  Warze  zittert,  und  sie  küssen  einander,  ohne  sich 
vor  den  anderen  zu  schämen. 

Sicherlich  haben  sie  sich  in  Irkutsk  registrieren  las- 
sen. 

Man  öffnet  die  Tür.  In  den  stickigen  Waggon  strömt 
frische,  kühle  Luft  herein.  Rechter  Hand  sieht  man 
noch  immer  eine  lange  Kette  zerklüfteter  Berge  mit 
spitzen,  weißen  Gipfeln.  Und  links?  Links  weitet  sich 
der  breite,  blaue  Bajkalsee,  der  mit  seiner  Schönheit 
bezaubern  würde,  könnte  nur  jemand  etwas  über  ihn 
erzählen  . . . 
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Aber  niemand  erzählt,  und  man  weiß  nichts  über 
ihn.  Es  ist  nur  bekannt,  daß  man  bald  in  die  Bahn- 
station „Tichonkaja"  einfahren  werde.  Dort  würde 
der  Zug  ungefähr  eine  Stunde  Aufenthalt  haben.  Man 
würde  Tee  trinken,  die  Fragen  der  neugierigen  Ein- 
wohner beantworten,  und  diese  werden  sich  über  alles 
wundern. 

Benjo,  der  „sehr  bewußte  Kommunist",  wird  prah- 
len, daß  man  bis  nach  Birobidschan  fahre.  Dort  wür- 
den alle  Juden  zu  Arbeitern  werden.  Und  wenn  dort 
viele  Juden  wohnen  werden,  würde  ein  jüdisches  Land 
erstehen.  Und  wenn  alle  Juden  arbeiten  werden,  wür- 
de Birobidschan  eine  sozialistische  Republik  der  werk- 
tätigen Juden  sein.  Und  die  ganze  Welt  würde  wissen, 
daß  es  dort,  weit,  am  Rande  der  Sowjetunion,  ein  so- 
zialistisches Land  gebe,  das  Birobidschan  heißt.  Hört 
doch,  wie  die  Räder  singen  und  singen: 

„Bi-ro-bi-dschan,   bi-ro-bi-dschan  .  .  ." 

Und  die  große  Tajga  und  die  sehnsüchtig  schlagen- 
den Herzen  hallen  wieder: 

„Ach,  wird  das  sein,  ach,  wird  das  sein!  . .  ." 


Der    Snamenker    Stadtgarten 

und  die    fernöstliche 

Landscha  f t 


Mit  Irkutsk  waren  wir  alle  zufrieden.  In  Irkutsk 
wurden  wir  gastlicher  empfangen  als  in  allen  anderen 
Städten.  Sogar  besser  als  in  Pensa;  während  der  Pen- 
saer  Oset  die  schönsten  Mädchen  der  Stadt  zum  Bahn- 
vorstand schicken  mußte,  zu  bitten,  daß  er  die  jüdi- 
schen Überwanderer  in  guten  Waggons  unterbringe 
und  vor  allen  anderen  abfahren  lasse,  hatten  wir  in 
der  Irkutsker  Bahnverwaltung  einen  unserer  Leute, 
der  dort  schalten  und  walten  konnte  wie  in  der  eige- 
nen Tasche. 

Mit  einemmal  wurde  Irkutsk  eine  jüdische  Stadt, 
voll  mit  jüdischen  Überwanderern.  Überall  begegne- 
ten wir  unseren  Leuten,  und  man  sprach,  wie  es 
scheint,  überall  nur  von  uns. 

Sich  vorzustellen:  nicht  nur  in  Irkutsk,  sondern 
auf  dem  ganzen  Weg  von  Charkow  bis  Chabarowsk, 
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auf  einer  Strecke  von  9000  Kilometern,  beschäftigte 
man  sich  hauptsächlich  mit  den  jüdischen  Überwan- 
derern. Sälig,  der  Schuster  aus  Kiew,  sagte  mir,  daß 
heute  nicht  ein  einziger  Zug  nach  dem  „sehr  fernen 
Osten"  abginge,  in  dem  sich  nicht  jüdischd  Überwan- 
derer befänden.  Sälig,  der  Schuster,  ist  ein  älterer 
Mensch,  der  schon  etwas  versteht,  und  er  würde  kei- 
nen Unsinn  reden.  Nachher  erzählte  er  noch,  daß 
man  uns  auf  einer  Station  besondere  Aufmerksamkeit 
geschenkt  habe:  Auf  der  Bahnstation  „Tajga"  wollte 
ein  sechzehnjähriger  Flegel  von  der  Minsker  „wilden 
Division"  einem  Knaben  eine  geschnitzte  Rute  ent- 
winden, worüber  eine  Schlägerei  entstand. 

Sälig  hat  so  gleichgültige  grüne  Augen,  daß  man 
ihnen  niemals  anmerken  kann,  ob  er  das,  was  er  sagt, 
ernst  meint  oder  nicht.  Aber  daran,  daß  seine  Finger 
zitterten,  als  er  seinen  Machorkabeutel  aus  der  Tasche 
hervorholte,  erkannte  ich,  daß  ihn  der  Vorfall  är- 
gerte. Meine  Annahme  fand  auch  bald  Bestätigung: 
er  warf  mir  einen  gleichgültigen  Blick  aus  seinen  grü- 
nen Augen  zu  und  meinte: 

„Es  war  wirklich  ein  feines,  geschnitztes  Stäbchen. 
Das  ist  wahr.  Aber  deshalb  unterwegs  mit  den  Stra- 
ßenjungen Händel  suchen  —  das  ist  nicht  ganz  nö- 

tig ..." 

Schwerer  als  wir  alle  trennte  sich  von  Irkutsk 
Ljowa,  der  Snamenker.  Sogar  jetzt  noch,  da  wir  schon 
längst  in  voller  Fahrt  sind,  frißt  ihn  noch  der  Ärger, 
daß  er  nicht  wenigstens  noch  einen  Tag  in  Irkutsk 
geblieben  ist. 
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„Was  versteht  denn  ihr",  meinte  Ljowa.  Er  rieb 
sich  die  niedrige  Stirn  und  funkelte  mit  den  schwar- 
zen Augen.  ,,Ich  war  mit  ihr  schon  fast  am  Ziel.  Ich 
bin  ein  Mensch,  der  rasch  von  Entschluß  ist;  noch 
ein  Tag,  und  sie  wäre  mit  mir  gefahren." 

Aber  niemand  glaubt  ihm  das.  Ljowa  hat  die  Ge- 
wohnheit, sich  herauszustreichen  ...  So  lag  er  wäh- 
rend der  ersten  Tage  der  Reise  allen  mit  dem  Sna- 
menker  Stadtgarten  in  den  Ohren.  Wie?  Der  schönste 
Park  ist  der  Snamenker  Stadtgarten!  Nirgends  gibt's 
so  einen  Garten! 

Er  erzählte  auch  gern,  wie  er  sonnabends  in  seinem 
Festtagsstäat  zu  seinem  Onkel,  dem  Selterwasserfabri- 
kanten, einzutreten  pflegte,  dort  seinen  Wochenlohn 
einkassierte  und  ein  Glas  Wasser  trank  mit  so  viel 
Himbeersaft,  wieviel  man  sonst  für  fünf  Gläser 
braucht.  Süß  war  das!  Und  dann  pflegte  er  spazieren- 
zugehen, und  zwar  in  den  Snamenker  Stadtgarten, 
in  den  schönsten  Park  der  Welt! 

Alle  wissen  schon  ganz  genau,  was  es  mit  dem  Sna- 
menker Stadtgarten  für  eine  Bewandtnis  habe,  und 
man  hat  es  so  ziemlich  satt,  Ljowas  Prahlereien  übei* 
Rosa,  die  Irkutsker  Sockenmacherin,  zuzuhören.  Man 
geht  ihm  aus  dem  Weg,  jeder  widmet  ihm  einen  Gäh- 
ner und  geht  schlafen. 

Ljowa  hat  nichts  dagegen  einzuwenden,  daß  man 
schlafen  geht.  Es  ist  ihm  sogar  angenehm,  denn  so 
wird  man  ihn  nicht  unterbrechen.  Lieber  sollen  we- 
niger Personen  auf  den  Bänken  sitzen,  dann  wird  man 
ihn  auch  weniger  am  Sprechen  stören.  Jetzt  erst  kann 
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er  mit  der  ganzen  Begeisterung  über  Irkutsk  loslegen, 
als  wäre  sonst  keiner  von  den  Auswanderern  in  Irkutsk 
gewesen,  und  nur  er  allein  hätte  einige  Abende  hin- 
tereinander im  „Klub  der  Irkutsker  Heimarbeiter" 
getanzt. 

Ach,  ist  Irkutsk  eine  schöne  Stadt!  Eine  wirkliche 
Stadt!  Dort  erst  gibt  es  schöne  Straßen,  und  wie  viele 
Kirchen!  Und  der  Fluß  —  wunderbar!  Er  heißt  An- 
gara und  seine  Gewässer  sind  grün  wie  die  Blätter 
im  Snamenker  Stadtgarten.  Wie  schön  war  es  doch, 
als  die  Überwanderer  über  die  Brücke  marschierten, 
unbeschreiblich  schön. 

Sie,  Rosa,  habe  damals  Ljowa  vom  Weg  weggeru- 
fen, damit  er  einen  Blick  auf  den  Fluß  werfe.  Die 
Boote  glitten  pfeilschnell  abwärts,  stromaufwärts  aber 
schleppten  sie  sich  nur  mit  Mühe.  Rosa  habe  sich 
dann  über  das  Brückengeländer  gebeugt  und  ihm  die 
dicken  grünen  Eisschollen  unter  der  Brücke  gezeigt. 
Dabei  hätte  sie  gelacht  und  Ljowa  in  die  Augen  ge- 
schaut. Ach,  sei  er,  Ljowa,  damals  mit  ihr  gut  gestan- 
den; noch  ein  Tag,  und  sie  wäre  mit  ihm  gefahren  . . . 

Niemand  mehr  störte  Ljowas  Wortschwall.  Denn 
fast  alle  schliefen  schon.  Chanka,  die  Kiewerin,  die  so 
gerne  das  Feuer  unterhielt,  hockte  mit  erhitzten  Wan- 
gen vor  dem  Ofen,  warf  von  Zeit  zu  Zeit  Scheite 
nach  und  schwieg.  Neben  ihr  saß  Frauke,  der  Lehm- 
arbeiter, und  schwieg  ebenfalls.  Seine  große  linke 
Wange  mit  der  kleinen  Narbe  an  der  Nasenwurzel 
zuckte  von  Zeit  zu  Zeit  zusammen  und  glättete  sich 
wieder. 
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Ljowa  setzte  sich  zu  ihnen  auf  einen  Holzhaufen 
und  erzählte  leise,  aber  mit  Begeisterung  von  Irkutsk 
und  von  Rosa.  Seine  Füße  schlugen  auf  den  Boden, 
um  zu  demonstrieren,  wie  die  Auswanderer  über  die 
Angarabrücke  marschierten.  Als  er  damals  mit  Rosa 
abseits  stand,  konnte  er  das  gut  beobachten.  Rosa 
machte  die  Bemerkung,  daß  es  ihr  auch  gut  gefiel,  die 
Auswanderer  so  marschieren  zu  sehen.  Sie  könne, 
sagte  sie,  den  Anblick  nie  mehr  vergessen,  wie  die 
jüdischen  Überwanderer  über  die  Irkutsker  Brücke 
marschierten. 

Nachher  hat  Rosa  mit  ihren  abgehärteten  Fingern 
seine,  Ljowas,  Hand  genommen  und  sie  gedrückt.  An 
diesem  Tag  ist  sie  nicht  mehr  zur  Arbeit  gegangen. 
Sie  macht  nämlich  Socken  auf  einer  Maschine.  Aber 
an  diesem  und  am  nächsten  Tag  machte  sie  keine 
Socken. 

Und  als  sie  dann  beide,  Rosa  und  Ljowa,  die  ganze 
Nacht  im  „Klub  der  Heimarbeiter"  getanzt  haben, 
habe  Rosa  gesagt,  sie  möchte  keine  Socken  mehr  ma- 
chen, sie  wolle  lieber  mit  Ljowa  dorthin  fahren,  wo- 
hin er  fahre,  wie  hieße  das  —  Birobidschan?  Ja,  nach 
Birobidschan.  —  Sogar  bis  Birobidschan  wollte  sie 
mit  ihm  fahren! 

Ljowa  mußte  vorläufig  seine  Erzählung  damit  be- 
enden, daß  Rosa  ein  breites,  großes  Gesicht  mit  grü- 
nen Augen  habe.  Mehr  konnte  er  nicht  erzählen,  da 
ihm  niemand  zuhörte.  Selbst  Frauke  wandte  sich  von 
ihm  ab,  starrte  in  die  Ofenöffnung,  wo  die  Glut- 
klümpchen   zunächst  in   der   Dunkelheit  des  Ofens 
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klein  erschienen,  wie  sie  sich  dann  entfachten,  lang- 
sam aufglühten.  Bald  stand  der  ganze  Ofen  in  heller 
Glut  und  hauchte  die  erhitzten  Wangen  Chankas 
rosig  an. 

Frauke  betrachtete  sie  und  suchte  zu  erraten,  ob 
sie  Ljowas  Erzählung  zugehört  hatte  oder  nicht.  Da 
sieht  er,  wie  Chanka  aufsteht,  sich  ein  wenig  abwen- 
det und  mit  ihren  jungen,  schon  abgerackerten  Mäd- 
chenhänden das  frische  erhitzte  Gesicht  abreibt.  Dann 
strafft  Chanka  die  dünne  schwarze  Bluse  und  steckt 
sie  in  den  Gürtel.  Als  sie  sich  zurücksetzt,  hakt  sie 
den  hohen  Kragen  der  Bluse  ein  und  rollt  die  Ärmel 
auf. 

Frauke  war  in  den  Anblick  des  Ofens  und  Chan- 
kas derart  vertieft,  daß  er  gar  nicht  bemerkte,  daß 
der  Zug  stehengeblieben  war.  Es  war  finster.  Frauke 
stand  auf,  sah  hinaus,  konnte  aber  in  der  Dunkelheit 
nichts  sehen.  Vielleicht  ist  der  Zug  auf  der  Strecke 
stehengeblieben?  Und  vielleicht  steht  man  so  weit 
vom  Bahnhof,  daß  man  seine  Lichter  nicht  sieht. 

Er  kehrte  zum  Ofen  zurück,  und  Ljowa  schickte 
sich  schon  wieder  an,  mit  seiner  jünglinghaften  Stim- 
me über  Irkutsk  und  Rosa  zu  erzählen,  als  sie  plötz- 
lich bei  der  Tür  jemanden  sprechen  hörten. 

Irgendein  Russe  bittet,  daß  man  ihn  in  den  Wag- 
gon einlasse.  Er  fahre  gar  nicht  weit,  nach  Tschita. 
Und  vielleicht  würde  er  schon  in  Werchneudinsk 
aussteigen.  Man  möge  ihm  erlauben,  einzusteigen. 

Im  Waggon  war  stickige  Luft.  Aber  es  schickte 
sich  nicht,  abzusagen.  Ljowa  fürchtete  zwar,  daß  man 
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ihn  in  seiner  Erzählung  stören  würde,  und  runzelte 
die  Stirn.  Aber  Frauke  erlaubte. 

Der  Russe  warf  sein  Bündelchen  herein,  kletterte 
in  den  "Waggon,  beugte  sich  zur  Tür  hinaus  und  rief 
in  die  Dunkelheit: 

„Komm  doch  her!  Nu,  was  stehst  du  dort?  Tum- 
mel  dich.  Schau  nur,  wie  sie  es  gnädig  hat!** 

Der  Unbekannte  rückte  etwas  zur  Seite,  reichte 
jemandem  die  Hand.  Gleich  darauf  erschien  eine  Frau. 
Sie  schob  das  Kopftuch  vom  Mund  weg  und  sprach 
schnell: 

„Alle  Waggons  sind  zugeriegelt.  Man  kann  nirgends 
hinein.  Überall  ist  es  finster,  daß  man  sich  die  Augen 
auskegeln  könnte.  Und  die  Kälte  dringt  einem  durch 
Haut  und  Knochen.  Wartesaal,  in  dem  man  sich  wär- 
men könnte,  gibt*s  keinen,  und  das  ist  wirklich  sehr 
ungeschickt!  Hu!"  Die  Frau  hauchte  in  die  gefalteten 
Hände  und  sah  sich  nach  einem  Platz  um. 

Das  Auftauchen  der  Frau  war  so  plötzlich  und  un- 
erwartet vor  sich  gegangen,  daß  niemand  sich  für 
oder  gegen  ihren  Eintritt  aussprechen  konnte.  Es  kam 
auch  niemandem  in  den  Sinn,  sie  hinauszuweisen. 
Den  Waggon  betrat  sie  mit  einer  solchen  Behendig- 
keit und  Leichtigkeit,  daß  niemand  auch  nur  daran 
denken  konnte,  sie  werde  stören  oder  Platz  wegneh- 
men. Ihr  Wortschwall  sprudelte  melodisch  und  bil- 
derreich. 

Chanka  machte  neben  sich  Platz  für  sie.  Sie  setzte 
sich  leicht,  als  schwebte  sie  nieder.  Jetzt  erst  wurde 
ihr  Gesicht  ganz  sichtbar:  es  war  länglich,  klar,  vom 
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Feuerschein  leicht  gerötet,  mit  großen  blauen  Augen, 
die  so  blank  waren,  als  hätte  man  sie  eben  mit  Salz 
ausgerieben  und  gewaschen.  Die  Augen  kamen  erst 
recht  zur  Geltung,  als  die  Frau  das  Kopftuch  hinauf- 
zog. 

Die  drei  noch  wachen  Überwanderer  waren  über- 
rascht und  bemerkten  gar  nicht,  daß  noch  ein  Mann 
mit  einem  großen  Kopf  und  einer  mächtigen  Pelz- 
mütze an  die  Tür  des  Waggons  herankam.  Er  sagte  in 
jüdischer  Sprache,  daß  man  nirgends  hineinkönne, 
die  Waggons  seien  alle  verschlossen,  als  wären  sie 
plombiert. 

Da  hätte  ihm  der  Stationsvorstand  gesagt,  daß  es 
hier  „Israeliten"  gäbe,  so  sei  er  gleich  hierherge- 
kommen. 

Der  große  Jude  bat  und  fragte  niemand,  sondern 
kletterte  geradewegs  in  den  Waggon,  warf  den  plum- 
pen Pelz  ab  und  drängte  sich  gleich,  mit  den  Füßen 
die  Holzhaufen  durcheinanderwerfend,  zum  kleinen 
Ofen.  Keine  Minute  ruhend,  setzte  er  sich  auf  einen 
Holzhaufen  und  dann  sofort  auf  einen  zweiten.  Die 
ganze  Zeit  schnaufte  er  schwer  und  laut  wie  einer, 
der,  vollgefressen,  keine  Kraft  mehr  hat,  die  Worte 
richtig  auszusprechen. 

Unvermittelt  begann  er  in  grobem,  stark  mit  rus- 
sischen Wörtern  durchsetztem  Jüdisch  auszuführen, 
daß  er  nach  Tschyta  fahre.  Etwa  tausend  Werst  von 
hier.  Hier,  in  diesem  Rayon,  haben  solche  Wersten- 
anzahlen keine  Bedeutung.  Nur  dort,  in  Rußland, 
mache  man  aus  solchen  Entfernungen  ein  Wesen. 

5     Alberton,  Birobidsdian  6  J 


Wie,  die  Leute  schlafen  schon?  Hu,  Schlafmützen. 
Schade.  Nun,  dann  wird  er  ihnen  eben  morgen  sagen: 
er  will  nämlich  einige  Juden  zu  sich  mitnehmen.  Er 
ist  kein  Muschik,  bewahre!  Er  ist  ein  ganzer  Jude, 
und  er  wird  den  Juden  gut  zu  verdienen  geben.  Er 
selbst  ist  aus  Bargusin,  von  dem  man  singt: 

Und  der  Jude  riß  seinen  großen  Mund  weit  auf 
und  begann  zu  brüllen,  wie  ein  alter  Hund  bellt: 

„Es  trug  die  See  mich  am  hellichten  Tag, 
Zurückkehrte  der  schweigsame  Blick; 
Mit  Brot  haben  die  Mägd'  mich  genährt, 
Mit  Machorka  die  Burschen  versehen!" 

Inmitten  des  Liedes  unterbrach  er  sich,  näselte  et- 
was Unverständliches  (es  klang,  als  würde  er  fluchen) 
und  runzelte  sein  großes  Gesicht.  Dann  fuhr  er  fort: 

„Hej,  Bargusin!  —  Beschleunigt  die  Fahrt, 
Nicht  mehr  weit  ist  des  Burschen  Ziel!" 

Unmittelbar  darauf  begann  er  von  seiner  Heimat- 
stadt Bargusin  zu  erzählen: 

„Nicht  weit  von  Irkutsk,  etwa  fünfhundert  Werst, 
nein,  vierhundertundachtzig.  Über  den  Bajkal  kann 
man  direkt  hinfahren.  Eine  großartige  Stadt  ist  Bar- 
gusin . . ." 

Der  Jude  erzählte  weiter,  daß  man  vor  Bargusin 
nichts  zu  fürchten  habe.  Wer  will,  kann  auch  dort 
Jude  bleiben.  Sie  haben  dort  eine  Synagoge,  Tora- 
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rollen,  und  gegen  zweihundert  Juden  gehen  jeden 
Jomkipur  beten.  Niemand  knausert  mit  dem  Geld 
für  Gott.  Man  zahlt  mit  Gold.  Dort  hat  jeder  Gold 
genug.  Und  für  Gott,  für  den  „jewreischen  Gott", 
geben  sie  Goldklumpen.  So  wie  es  in  der  Bibel 
steht . . . 

Der  Jude  hielt  die  haarigen  Hände  vor  den  kleinen 
Ofen,  so  daß  er  ihn  beinahe  verdeckte. 

Die  Goldbergwerke  befinden  sich  nicht  in  Bar- 
gusin  selbst.  Siebenhundert  Werst  von  Bargusin  sind 
sie.  Im  Winter  ist  es  ganz  leicht,  durch  die  Tajga  hin- 
zufahren. Man  fährt  mit  einem  Schlitten  hin.  Dort 
wohnt  man  in  Blockhäusern.  Aber  im  Sommer  ist  es 
bitter.  Mit  einem  Fuhrwerk  kann  man  nicht  fahren, 
da  es  keine  Straße  gibt;  man  kann  nur  reiten.  Alle 
Arbeiter  reiten  dorthin. 

Unter  den  Arbeitern  gibt  es  keinen  einzigen  Juden. 
Bei  ihm  selbst,  in  den  Gruben  des  Juden,  arbeiten 
fast  fünfzig  Arbeiter,  durchwegs  Kazapen  und  Bur- 
jaten. Kein  einziger  Jude.  Aber  in  ihm,  meinte  er, 
wohne  eine  echte  jüdische  Seele,  und  er  wäre  bereit, 
jetzt  einige  Juden  mitzunehmen  und  ihnen  zu  ver- 
dienen zu  geben.  Für  zweihundert  Rubel  garantiere 
er.  Man  brauche  vor  Bargusin  bei  Gott  keine  Angst 
zu  haben.  Wer  will,  könne  auch  dort  Jude  bleiben  .  .  . 

Das  alles  sagte  der  Jude  in  einem  Zug,  als  hätte 
man  ein  Werk  in  ihm  aufgezogen.  Er  ließ  keinen  zu 
Worte  kommen,  ließ  keine  Frage  zu.  Kaum  war  er 
aber  zu  Ende,  setzte  er  sich  auf  den  Holzscheiten  be- 
quemer zurecht.  Seine  Knie  ragten  in  die  Luft.  Un- 
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vermittelt  sank  sein  großer  Schädel  auf  die  Knie,  und 
er  schnarchte  bereits.  Nur  einmal  hob  er  noch  den 
mächtigen  Kopf,  um  hinzuzufügen:  „Ach,  Zobelfelle 
gibt  es  bei  uns,  jedes  ein  Prachtstück!  Morgen  werde! 
ich  schon  einige  von  euch  mitnehmen  .  . ."  und  der 
große  Kopf  setzte  mit  kräftigem  Geschnarche  ein, 
als  wollte  er  den  ganzen  Schleim  aus  der  Tiefe  des 
kraftstrotzenden  Körpers  herausschleudern. 

Als  der  Bargusiner  eingeschlafen  war,  wandte  sich 
Frauke  zu  Chanka  und  schaute  sie  mit  einem  erstaun- 
ten Blick  an.  Mit  gleichem  Staunen  erwiderte  sie  sei- 
nen Blick. 

Beide  hatten  sie  nur  sehr  wenig  verstanden.  Frauke 
zuckte  mit  der  Wange  und  fragte: 

„Chanka,  wollen  Sie  hinfahren?"  Ohne  ihre  Ant- 
wort abzuwarten,  fügte  er  hinzu:  „Fahren  Sie  und 
schreiben  Sie  auch  mir." 

„Ach,  laß  mich  in  Ruh'",  erwiderte  Chanka 
brummig. 

Aber  Chanka  war  nicht  wegen  dieser  Frage  so  bös. 
Chanka  war  unzufrieden,  daß  ein  so  großer  Jude  wie 
Frauke  ihr,  dem  kleinen  Mädchen,  „Sie"  sagte.  Sie 
strich  sich  das  Haar  aus  der  Stirn.  Offenbar  bereute 
sie,  so  unfreundlich  geantwortet  zu  haben.  Sie  lä- 
chelte: 

„So  gewiß  es  ist,  daß  ich  ein  Mädchen  bin,  so  ge- 
wiß ist  es,  daß  ich  nicht  hinfahren  werde,  wenn  man 
mich  auch  mit  Gold  überschütten  würde." 

„Sie  sind  ein  Kerl,  Chanka,  das  nenne  ich  mir  ein 
Mädchen!" 
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Chanka  war  sehr  stolz  darauf,  daß  ein  so  kräftiger 
Bursche  sie  lobte.  Es  verwirrte  sie  nur,  daß  er  sie  nicht 
duzte.  Sie  faßte  Fraukes  Schulter,  drehte  ihn  zu 
Ljowa  herum  und  sagte: 

„Soll  er  für  mich  antworten!" 

„Nu,  was  glauben  Sie?  Ich  würde  sofort  hinfahren!*' 
Und  Ljowas  Augen  funkelten  und  er  war  schon  be- 
reit, etwas  „sehr  Wichtiges'*  auszuführen. 

Aber  Frauke  unterbrach  ihn: 

„Ich  glaube  gar  nichts.  Ich  weiß,  daß  du  hinfahren 
würdest." 

„Ein  ganzer  ,  Auf  geklärter*,  der  Frauke!  Wenn  du 
auch  eine  Waise  wärst  und  wie  ich  beim  Onkel  in 
der  Sodafabrik  arbeiten  müßtest,  würdest  du  auch 
dort  hinfahren,  wo  man  Gold  und  Zobelfelle  ver- 
dienen kann!** 

„Ich  habe  nichts  dagegen,  daß  du  hinfährst.  Es  ist 
nur  schade,  daß  der  Geserd  sich  bis  auf  die  Kopeke 
für  solche  Nichtsnutze  wie  du  verblutet .  .  .** 

Ljowa  liebt  es  nicht,  wenn  einer  sich  für  den  Ober- 
gescheiten hält.  Er  legt  die  niedrige  Stirn  in  Falten 
und  spricht  mit  Eifer: 

„Wozu  wandern  Menschen  aus?  Um  ihr  Glück  zu 
suchen!  Und  wenn  man  schon  so  weit  fährt,  darf  man 
sich  doch  sein  Glück  aussuchen!  Ich  bin  ein  Mensch, 
der  rasch  von  Entschluß  ist!** 

„Nicht  wahr,  Onkelchen?**  wendet  sich  Ljowa  zum 
Russen.  „Glück  muß  man  haben.** 

Der  Fremde  lebte  auf.  Er  schien  sehr  zufrieden  zu 
sein,  daß  er  einen  ganzen  Satz  verstehen  konnte.  Von 
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der  Erzählung  des  Bargusiner  Juden  hatte  er  nur  ein- 
zelne Wörter  verstanden,  und  das  verdarb  ihm  die 
Laune.  Jetzt  rückte  er  aus  seinem  Winkel  näher  und 
erklärte  tiefsinnig  und  nachdenklich: 

„Oh,  in  diesem  Rayon  gibt's  sehr  viel  Glück.  Aber 
nicht  jeder  packt  es.  Zuweilen  wird  aus  dem  Glück 
ein  Unglück." 

Sprach's  und  schwieg. 

Was  er  sagte,  klang  so  tiefsinnig  und  versonnen, 
das  niemand  weiter  zu  fragen  wagte. 

Der  Russe  wartete  eine  Weile,  dann  wiederholte  er: 

„Zuweilen  wird  aus  dem  Glück  ein  Unglück  . . . 
Ich  bin  in  diesen  Ländern  zu  Hause  und  ich  weiß, 
was  Glück  und  Unglück  ist.  Vorsitzender  bin  ich, 
Vorsitzender  eines  Dorfsowjets." 

Ljowa  fürchtete,  daß  der  Fremde  jetzt  zu  erzählen 
beginnen  könnte,  und  er,  Ljowa,  würde  wieder  nicht 
zu  Worte  kommen.  Er  wollte  schon  zu  reden  anfan- 
gen. Aber  Frauke  und  Chanka  wandten  sich  zum 
Vorsitzenden.  Auch  dieser  rückte  näher  und  erzählte 
langsam,  würdevoll,  mit  häufigen  Unterbrechungen: 

„Selbst  lebe  ich  im  Teldiner  Rayon.  Dort  bin  ich 
Vorsitzender  des  Daktojer  Dorfrates.  Viel  zu  arbeiten 
gibt's  im  Dorf.  Die  Leute  wollen  nicht  wissen,  daß 
es  eine  Revolution  gab  und  es  nicht  mehr  angehe, 
sich  gegenseitig  umzubringen  . . ." 

Das  war  zur  Zeit,  als  man  die  Listen  für  die  Er- 
nährungssteuer zusammenstellen  mußte  und  Badjarin, 
der  Vorsitzende,  bis  spätnachts  über  seiner  Liste  saß. 
Dann  mußte   er  hinausgehen,  um   ein  menschliches 
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Bedürfnis  zu  verrichten.  Nu,  er  öffnet  also  die  Tür, 
draußen  ist  es  finster,  der  Himmel  gestirnt,  und  auf 
der  Schwelle  liegt  etwas  Schwarzes,  gleichsam  ein 
Mensch.  Ein  Vorsitzender  des  Dorfrates  darf  keine 
Angst  haben.  Er  fragt:  „Wer  ist's?"  „Ich",  antwortet 
das  Schwarze.  Und  läßt  den  Kopf  hängen. 

Daß  es  ein  „Ich"  ist,  das  sieht  Badjarin,  aber  wer 
ist  dieser  „Ich"?  Ein  Muschik  aus  dem  Woliner 
Gouvernement.  Wahrscheinlich  ein  Überwanderer? 
Stimmt,  sagt  der  Muschik  und  hält  den  Kopf  noch 
immer  gesenkt.  Badjarin  ließ  ihn  in  die  Stube  herein- 
kommen, gab  ihm  zu  essen,  zu  rauchen,  wies  ihm 
einen  Winkel  an,  wo  er  schlafen  durfte.  Am  Mor- 
gen ließ  ihm  Badjarin  ein  Frühstück  geben  und  ein 
Glas  Branntwein.  Aber  der  Woliner  Muschik  will 
nicht  einmal  dazu  riechen.  Schon  weinte  er,  und  die 
Tränen  rollten  nur  so  über  das  gerunzelte  Gesicht. 
Das  konnte  Badjarin  nich  länger  mit  ansehen,  es  griff 
ihm  ans  Herz:  „Trink",  sagt  Badjarin,  „wirst  nach- 
her erzählen!"  Aber  jener  weint  und  vergießt  bittere 
Tränen.  Schließlich  hört  er  doch  auf,  leert  das  Gläs- 
chen Branntwein,  spuckt  aus,  ißt  einen  Bissen  Brot 
und  erzählt: 

„Aus  Wolin  bin  ich.  Ein  gewöhnlicher  Bauer  aus 
Wolin.  Im  vorigen  Jahr,  da  war  ich  Wanderer.  Den 
ganzen  Sommer  hab'  ich  nach  einem  geeigneten  Bo- 
denabschnitt gesucht.  Denn  geholfen  hat  mir  nie- 
mand. Einen  beschriebenen  Zettel  haben  sie  mir  ge- 
geben und  gesagt,  ich  soll  mir  den  Boden  selbst  aus- 
suchen.  Das  Papier  ist  stumm,  es  sagt  nichts.  Viel 
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Zeit  verging,  bis  ich  ankam,  bis  ich  fand  und  bis  der 
Boden  mir  gefiel.  Inzwischen  gab's  zu  Hause,  auf  dem 
Hof,  viel  Arbeit. 

Dann  bin  ich  nach  Hause  gefahren,  hab*  alles  ver- 
kauft, das  Stück  Acker  abgegeben,  einigen  Nachbarn 
zugeredet  mitzufahren,  nur  das  Vieh,  Frau  und  Kin- 
der und  das  Pferdegeschirr  mitgenommen."  Die  Fa- 
milie mit  allen  Sachen  waren  in  einem  anderen  Wag- 
gon, er,  der  Muschik,  mit  den  Pferden  in  einem  Vieh- 
waggon. Keinen  Schritt  wich  er  von  ihrer  Seite.  Er 
selbst  fütterte  sie,  brachte  ihnen  Wasser  und  schlief 
mit  ihnen  zusammen.  So  ist  man  gefahren,  gefahren, 
ohne  Ende  gefahren.  Dann  blieb  der  Zug  stehen.  Man 
koppelte  die  Waggons  ab,  und  irgendein  Bahnhof- 
bediensteter sagte,  daß  es  d  i  e  Station  sei,  daß  er  an- 
gekommen sei.  Da  ist  der  Bauer  aus  dem  Waggon  ge- 
stiegen, hat  sich  umgeschaut,  und  richtig  erkannt, 
daß  er  angekommen  ist.  Die  Pferde  futterten  gerade. 
Der  Bauer  wartete,  bis  sie  sich  sattgefressen  hatten, 
klaubte  ihnen  sogar  noch  die  Überreste  des  Hafers 
vom  Boden  zusammen,  dann  drehte  er  sie  um,  um  sie 
aus  dem  Waggon  hinauszuführen.  Er  schob  die  breite 
Türe  zurück  und  begann  sie  behutsam  hinauszufüh- 
ren. Aber  die  Pferde  wollten  auf  einmal  nicht  gehen. 
Fürchteten,  scheint  es,  auf  das  steile  Brett  vor  der 
Waggontüre  zu  treten.  Schließlich  brachte  er  sie  doch 
hinaus. 

Plötzlich  begannen  sie  sich  auf  dem  Boden  zu 
wälzen.  Während  sie  sich  wälzten,  ging  er  einstweilen 
in  den  Waggon,  das  Zaumzeug  zu  holen.  Er  kommt 
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zurück,  und  die  Pferde  stehen  in  einiger  Entfernung 
und  grasen.  Er  näherte  sich  ihnen  unmerkUch,  und 
sie,  sie  entfernen  sich  ebenso  unmerkHch.  Er  geht 
rascher,  die  Pferde  entfernen  sich  rascher.  Dann  be- 
ginnt er  zu  laufen,  um  die  Pferde  einzufangen,  und 
auch  die  Pferde  laufen  vor  ihm  davon.  Er  rennt,  und 
die  Pferde  galoppieren,  sie  galoppieren,  und  er  ihnen 
nach  .  . . 

Sie  galoppierten,  bis  sie  an  einen  Wald  kamen.  Und 
der  Wald  ist  dicht,  mit  zahllosen  Bäumen.  Die  Stute 
hatte  einen  Strick  umgebunden.  Die  Pferde  liefen, 
liefen,  bis  die  Stute  schließlich  mit  dem  Strick  irgend- 
wo hängen  blieb. 

„Das  ist  dir  deshalb  passiert",  sagte  er,  Badjarin, 
dem  Bauern,  „weil  die  Pferde  einen  ganzen  Monat  im 
Waggon  gestanden  sind,  nichts  getan,  kein  Licht  ge- 
sehen, nur  gefressen  haben.  Und  als  sie  aus  dem  Wag- 
gon hinauskamen,  sind  sie  eben  wild  geworden." 

„Warte",  sagte  der  Muschik.  „Noch  nicht  zu 
Ende." 

Er  packte  die  Stute,  die  hängen  geblieben  war,  be- 
kreuzigte sich,  stieg  auf  ihren  Rücken  und  ritt  zu- 
rück. So  fahre  ich,  heißt  es,  sagt  der  Bauer,  auf  der 
Stute  zurück,  und  der  Hengst  rennt  hinterdrein. 

Plötzlich  schoß  der  Hengst  voraus,  und  die  Stute 
ihm  nach.  Ein  richtiges  Zaumzeug  und  Zügel  hatte 
er  nicht,  er  hielt  sich  nur  an  der  Mähne  fest  und 
hopste  auf  dem  Rücken  der  Stute,  daß  Gott  erbarm: 
es  schüttelte  nur  so  die  Gedärme  durcheinander. 

Und  dann  nachher  sah  der  Muschik  noch,  wie  der 
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Hengst  zusammenzuckte,  in  die  Luft  schnellte  und 
schneller  davonraste.  Der  Muschik  begriff  nicht,  was 
geschehen  war;  er  erschrak  und  ließ  den  Strick  los. 
Im  gleichen  Augenblick  gab  es  auch  der  Stute  einen 
Ruck,  und  der  Muschik  flog  in  weitem  Bogen  durch 
die  Luft . . . 

Der  Muschik  begann  wieder  in  Strömen  Tränen 
zu  vergießen.  Auf  alle  Fragen  Badjarins  erwiderte  er 
mit  wildem  Geschluchze.  Schließlich  lispelte  er  durch 
die  Tränen,  daß,  als  er  wieder  zu  sich  kam,  er  in 
einem  tiefen  Graben  lag.  Der  Graben  war  dunkel, 
mit  faulendem  Gezweig  und  mit  Laub  gefüllt.  Er 
wischte  sich  das  Blut  aus  dem  Gesicht,  kroch  mit 
Mühe  heraus  und  befand  sich  in  einem  großen  "Wald 
mit  einer  Unzahl  verschiedenster  Art  Bäume.  Weit 
und  breit  keine  Spur  von  einem  Weg. 

Da  ging  und  ging  der  Muschik.  In  der  Hand  hielt 
er  krampfhaft  einige  Pferdehaare,  die  er  aus  der 
Mähne  der  Stute  herausgerissen  hatte.  Das  war  alles, 
was  ihm  von  den  Pferden  geblieben  war. 

Er  ging  einen  Tag  und  eine  Nacht,  und  er  ging 
dann  noch  immer.  Obernachtete  im  Wald.  Der  Bo- 
den war  naß  und  kalt.  Nachher  ging  er  noch  einen 
Tag,  aber  von  den  Pferden  war  nichts  zu  sehen.  Am 
Abend  erblickte  er  in  der  Ferne  irgendein  Feuer.  Bis 
er  aber  hingelangte,  war  schon  tiefe  Nacht .  . . 

In  Daktoj  gibt  es  einen  Burschen  mit  dem  Namen 
Arkascha.  Arkascha  ist  noch  ganz  jung,  blond,  mit 
zwei  großen  grauen  Augen,  großen  Ohren  und  einer 
Narbe  auf  dem  blonden  Kopf.  Arkaschas  Augen  se- 
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hen,  was  nicht  jedes  Auge  im  Dorf  sehen  kann;  seine 
großen  Ohren  hören,  was  nicht  jeder  von  den  Dorf- 
leuten hören  kann.  Dieser  Arkascha  eben  hat  schon 
unzähHge  Japaner  umgebracht.  Arkascha  pflegte  zu 
erzählen,  daß  die  Japaner  die  Gewohnheit  haben,  sich 
in  große  und  schwere  Pelze  einzuhüllen,  da  sie  sich 
vor  den  sibirischen  Frösten  sehr  fürchten.  Wenn  sie 
Posten  standen,  waren  sie  starr  wie  die  Statuen  und 
rührten  sich  nicht.  Arkascha  pflegte  an  ihnen  vorbei- 
zulaufen (er  ist  sehr  flink  und  geschmeidig),  rasch 
einen  Schuß  abzufeuern  und  flugs  zu  verschwinden. 
Und  dafür  haben  ihm  die  Japaner  die  große  Narbe  auf 
dem  Kopf  zugefügt.  Arkascha  kennt  den  Wald,  die 
Schluchten  und  die  Bäume  sehr  gut.  Sein  Ohr  unter- 
scheidet genau  jedes  Geräusch,  alle  Vögel  und  Winde. 
Und  Arkascha  weiß  auch,  daß  in  der  Tajga  nichts 
verlorengehe,  sofern  es  nicht  von  wilden  Tieren  auf- 
gefressen oder  vom  Frost  getötet  werde.  Stehlen 
würde  aber  niemand.  Kein  Dorf  würde  sich  Fremdes 
aneignen. 

Und  dieser  Arkascha  beschloß,  die  Pferde  des  Mu- 
schiks  zu  finden.  Er  durchwanderte  den  Wald  kreuz 
und  quer.  Der  Muschik  saß  in  Daktoj  und  ließ  sich 
vom  Vorsitzenden  auffüttern,  während  Arkascha 
suchte. 

So  verging  der  Frühling,  und  der  Sommer  kam. 
Auch  der  Sommer  verging,  der  Herbst  nahte  und  Ar- 
kascha ist  noch  immer  nicht  zurück.  Der  Muschik 
sitzt  bei  Badjarin  und  läßt  es  sich  gut  gehen. 

Alle  im  Dorf  wußten,  das  Arkascha  mit  einer  be- 
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stimmten  Antwort  helmkommen  werde,  und  so  ge- 
schah es  auch.  An  der  Neige  des  Herbstes,  als  das 
Laub  von  den  Bäumen  sank,  die  hohen  Gräser  in  der 
Tajga  saftlos  wurden  und  zu  welken  begannen  und 
die  Viehherden  sich  in  die  Dörfer  verstreuten  —  da 
gelang  es  Arkascha  auszukundschaften,  daß  in  einem 
Dorf  ein  fremdes  Pferd  aufgetaucht  war  . . . 

„Seht  ihr  nun?  So  kann  sich  manchmal  Glück  in 
Unglück  verwandeln",  schloß  Badjarin  seine  Er- 
zählung. 

Die  um  den  Ofen  Sitzenden  beglotzten  das  läng- 
liche Gesicht  Badjarins  und  warteten,  daß  er  fort- 
fahre. Aber  Badjarins  rotüberhauchtes  Gesicht  blieb 
unbeweglich.  Seine  Augen  schimmerten  im  Feuer- 
schein und  verrieten  nicht  die  leiseste  Absicht,  die 
Erzählung  fortzusetzen. 

„Nu,  was  geschah  dann  weiter?"  konnte  sich 
Chanka  nicht  länger  zurückhalten. 

Badjarin  wandte  ihr  seine  Augen  zu  und  lächelte. 

„Junges  Blut  ist  immer  ungeduldig."  Er  wurde 
ernst  und  sagte  dann  tiefsinnig:  „Hier,  in  Sibirien, 
muß  man  das  Blut  abkühlen,  man  muß  geduldig  wer- 
den. Sonst . . ."  Badjarin  drohte  mit  dem  Finger  und 
verstummte. 

Niemand  fragte  mehr.  Vielleicht  fürchteten  sie, 
Ungeduld  zu  verraten.  Ljowa  begann  zu  erzählen, 
wie  ihm  in  Snamenke  fast  genau  dieselbe  Geschichte 
passiert  wäre,  und  zwar  eben  im  Stadtgarten,  aber  es 
kam  irgendwie  nichts  aus  der  Sache  heraus. 

Links   tat   sich   durch   das   Gerüttel    des  Waggons 
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eine  Türe  auf,  und  kalte  Nachtluft  strömte  herein.  Der 
Zug  flog  hart  am  Ufer  des  Bajkals  dahin,  und  der  sticki- 
ge, verstopfte  Waggonraum  verschmolz  durch  die 
offene  breite  Tür  mit  dem  prachtvoll  weiten  blauen 
Raum.  Alle  erlagen  dem  Zauber  des  bestrickenden  An- 
blickes. 

Weit  zur  Linken  leuchtete  tief  und  blau  der  Hori- 
zont auf.  Die  matte,  durchsichtige  graue  Luft  läuterte 
sich  allmählich  zu  klarer,  tränensamtener  Bläue.  Der 
Samt  ist  so  zart  und  fein,  daß  ihn  bereits  ein  schärfe- 
rer Blick  durchlöchern  und  bis  in  seine  tiefsten  Tiefen 
dringen  kann.  Es  wird  heller  . .  . 

Jetzt  sieht  man  schon  ein  blau-blaues  Tuch  von 
grenzenloser  Breite.  Es  spannt  sich  der  Länge  nach  bis 
ans  Ende  der  Welt.  Dort,  am  Ende  der  Welt,  ver- 
schmilzt es  mit  einem  ebenso  blauen,  aufgebauschten 
Tuch,  das  mit  keinem  Sinn,  außer  den  Augen,  zu  er- 
fassen ist.  Dieses  schwebt  mit  einem  gewaltigen  Halb- 
rund über  dem  gespannten  Tuch,  und  der  ganze  so 
geschaffene  Hohlraum  ist  mit  erquickender,  beleben- 
der blaublauer  Luft  gefüllt,  die  keinem  Sinn  erreich- 
bar ist  .  .  . 

Keiner  mochte  auch  nur  ein  Glied  rühren.  Die  Rä- 
der unter  den  Waggons  schienen  jetzt  auch  matter  zu 
rattern,  als  wollten  sie  die  gerundete  Feierlichkeit  nicht 
trüben.  Die  ganze  Empfindsamkeit  aller  Sinne  ver- 
einigte sich  jetzt  in  den  Augen.  Und  die  Augen  zog 
es  unwiderstehlich  dorthin,  nur  dorthin,  zum  Bajkal. 

Nur  eines  gab  es  im  Waggon,  das  den  zurückkeh- 
renden Blick  nicht  gestört  hätte:  die  fremde  Frau,  die 
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Russin.  Ihre  Augen  sind  jetzt  frei  und  auch  so  präch- 
tig blau  wie  die  ganze  Welt  zur  Linken  des  Waggons. 
Das  längliche,  ovale  Gesicht  ist  ungewöhnlich,  von 
matter  Blässe  überzogen.  Und  diese  Frau  erhebt  sich, 
zieht  das  Kopftuch  tief  über  die  Augen  wie  eine 
Nonne,  nähert  sich  der  Tür  und  ruft  mit  echtem 
Schreck: 

„Mein  Mütterchen! . . ." 

Die  drei  am  Ofen  wenden  ihr  Augenmerk  wieder 
dem  Bajkal  zu  und  bemerken,  daß  der  fromme  See 
plötzlich  unruhig  wird:  er  zittert  wie  im  Fieber,  kräu- 
selt sich,  bildet  kleine  Wellen.  Ist  jemand  mit  rauher 
Hand  über  die  samtene  Fläche  gefahren?  Dort,  wo  die 
beiden  Linien  ineinanderfließen,  glüht  es  rosig  auf, 
loht  ins  Orange  über,  das  Orange  zerfließt,  zerrinnt 
über  den  ganzen  gewaltigen  Glassturz,  heftet  sich  an 
die  kleinen  Wölkchen,  vergoldet,  färbt  sie  mit  dem 
feurigen  Saft  der  Weichsel. 

Über  die  Himmelskuppel  schweben  kleine,  merk- 
würdig geformte  Wolkenbausche  wie  die  Seifenblasen 
über  dem  Strohhalm.  Und  wie  Seifenblasen  schim- 
mern sie  im  Widerschein  des  flammenden  Horizonts 
in  allen  Farben.  Sie  gleiten  tiefer  herab,  zerplatzen 
auf  den  Kämmen  der  kleinen  Wellen  . . . 

„Seht  ihr!"  weckte  die  singende  Stimme  der  frem- 
den Frau  die  versonnenen  Betrachter.  „In  der  letzten 
Zeit  kommt  es  oft  vor,  daß  der  Bajkal  sich  plötzlich, 
unter  dem  heitersten  Himmel,  zu  wölben  und  Wellen 
zu  bilden  beginnt.  Vor  Jahren  ist  das  nie  vorgekom- 
men." 
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Und  als  die  fremde  Frau  merkte,  daß  niemand  sie 
verstand  und  daß  sie  mit  staunenden  Blicken  ange- 
starrt werde,  sagte  sie  mit  lächelnder  Verwunderung: 

„Ach,  ihr  wißt  nichts  davon?  Bei  uns  weiß  jedes 
Kind  alles  vom  Bajkal,  ja,  ja,  jedes  Kind  weiß  es.  Und 
wenn  ihr  in  unsere  Rayons  übersiedeln  wollt,  müßt  ihr 
auch  über  unsere  Räuber  Bescheid  wissen,  und  über- 
haupt die  Geschichte  vom  Bajkal  und  der  Angara  müs- 
sen alle  kennen." 

„Mit  den  gleichen  Worten  erzählen  das  bei  uns  Er- 
wachsene und  Kinder",  fügte  Badjarin,  der  Vorsitzen- 
de des  Dorfsowjets,  hinzu. 

Niemand  unterbrach  sie  mehr.  Man  setzte  sich  nur 
bequemer  zurecht  und  schickte  sich  mit  Vergnügen  an, 
zuzuhören.  Die  fremde  Frau  aus  Daktoj  wurde  ernst, 
öffnete  noch  weiter  ihre  großen  Augen  und  erzählte 
mit  scheu  staunender  Stimme: 

„Er  war  ein  ganz  Ruhiger,  der  Bajkal.  Nur  selten 
runzelte  er  sein  Antlitz.  Und  warum  sollte  er  auch  nicht 
ruhig  sein?  Er  liegt  in  einem  großen,  tiefen  Bett,  das 
seinen  Gewässern  eine  friedliche  Ruhestätte  sichert. 
Er  ist  ein  See,  der  Bajkal,  aber  austrocknen  wird  er 
niemals.  Ringsherum  hat  er  so  viele  Berge,  und  auf 
den  Bergen  gibt  es  so  viel  Schnee,  und  der  Schnee  lie- 
fert so  viel  Wasser,  daß  er  ruhig  sein  kann,  der  Baj- 
kal. 

Sechshundert  Flüsse,  Flüßchen  und  Bäche  laufen  ihm 
vergnügt  zu,  erhaschen  jeden  Tropfen  vom  schmel- 
zenden Schnee  und  tragen  ihn  in  den  Bajkal.  Bevor  sie 
sich  mit  ihm  vereinigen,  verlangsamen  sie  ihren  Lauf, 
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um  die  Schmutzmassen  abzulagern:  der  ewig  frische, 
wohlriechende  Bajkal  liebt  den  Schmutz  nicht.  Seine 
Gewässer  sind  so  blau  . . .  nein,  geradezu  grün,  aber 
eigentlich  auch  nicht  grün;  sie  sind  so  lauter,  daß  man 
bis  zu  seinem  tiefen  Grund  durchsehen  kann. 

Und  so  lebte  er,  der  Bajkal,  seine  Jahre.  So  viele 
Jahre,  zahllose  Jahre  in  tiefster  Ruhe.  Mochten  wo- 
anders auch  Stürme  wüten,  mochten  die  größten  Hit- 
zen sengen  —  der  Bajkal  blieb  unberührt  davon.  Er 
hat  genug  Berge,  die  ihn  beschützen. 

Aber  da  kam  seine  böse  Stunde.  Es  kam  ganz  un- 
erwartet: irgendein  Fluß,  ein  ganz  nichtiger  Fluß  hörte 
auf,  dem  Bajkal  Wasser  zuzuführen.  Man  sagt,  daß  der 
Jenissej,  der  Alte,  den  Fluß  überredet  hatte. 

Es  verging  ein  Tag,  ein  Jahr  und  gar  viele  Jahre, 
und  der  Fluß  versuchte  zuerst  beim  Bajkal  heimlich 
zu  stehlen:  leise  pirscht  er  sich  heran,  schnappt  einen 
Schluck  Wasser  und  rennt  davon.  Und  dann  tat  er  es 
immer  offener  und  frecher.  Schließlich  verbreiterte  er 
sein  Bett  und  stahl  nicht  mehr,  sondern  raubte  und 
raffte,  was  er  raffen  konnte,  und  führte  alles  dem  Je- 
nissej zu. 

Aber  der  Bajkal  konnte  sich  das  nicht  gefallen  las- 
sen. Er  konnte  nicht  länger  seine  Ruhe  wahren;  er 
konnte  nicht  untätig  zuschauen,  wie  seine  Quellen  und 
Flüßchen  sich  für  den  Teufel  abrackerten.  Wenn  ein 
See  ein  See  bleiben  will,  dann  braucht  er  seine  Ge- 
wässer für  sich.  Und  wenn  ein  freches  Flüßchen  ein 
Fluß  werden  möchte,  dann  soll  es  sich  selbst  sein  Was- 
ser besorgen.  So  beschloß  denn  der  Bajkal,  sich  zu  rä- 
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chen:  er  wird  abrechnen  mit  der  Angara,  er  wird  sie 
verschütten,  die  Übermütige. 

Er  löste  gewaltige  Gesteinmassen  vom  Grund,  riß 
Felsen  aus  den  Bergen  heraus  —  er  muß  die  Angara 
verschütten,  auf  daß  keine  Spur  von  Ihr  bleibe. 

Und  er  begann  mit  den  mächtigen  Steinbrocken  nach 
Ihr  zu  werfen,  einen  Tag,  zwei  Tage  und  viele  Jahre 
hindurch.  Schleuderte  die  Steine  bis  zum  Himmel  und 
traf  die  Angara,  die  freche  Diebin. 

Die  Angara  krümmt  und  windet  sich,  schrumpft  zu- 
sammen, wird  vernichtet.  Ihre  ganze  Arbeit  war  um- 
sonst: aus  ihr  wird  ein  großes  Steinfeld. 

Die  Angara  wehrte  sich  verzweifelt.  Mit  den  letzten 
Kräften  brodelte  sie  wild  über  das  Gestein  hinweg,  riß, 
rüttelte  an  den  Felsbrocken  und  schäumte  wütend. 

Der  Bajkal  aber  wurde  traurig  und  unruhig.  Seine 
Majestät  war  erschüttert.  Und  jetzt  kocht  und  bebt  er 
auch  ohne  Wind,  zürnt  und  nagt  an  den  Ufern.  Und 
manchmal  bringt  er  auch  in  ungerechtem  Zorn  ein 
Boot  zum  kentern  . . . 

Es  vergingen  Zeiten,  ein  Jahr  und  zahllose  Jahre. 
Die  Angara  brodelte  und  der  Bajkal  schleuderte  zornig 
Gestein.  Man  sagte  schon,  daß  die  Angara  besiegt  sei. 
Alle  versicherten  bereits,  daß  sie  nie  mehr  aufkommen 
würde  . . . 

Aber  da  geschah  folgendes:  ein  großer  Fels,  der  größ- 
te und  schwerste  von  allen,  riß  sich  los  und  stürzte  ge- 
rade auf  die  Stelle,  wo  die  Angara  entsprang.  Und 
dieser  große  Stein  hat  den  Kampf  für  eine  Zeitlang 
zum  Stillstand  gebracht. 

6     Alberton,  BIrobidschan  O  I 


Der  Bajkal  hat  aufgehört,  Gestein  zu  schleudern. 
Und  Angara  —  sie  klimmt  und  windet  sich,  aber  sie 
fließt.  Frank  und  frei,  ganz  offen  säuft  sie  aus  dem 
Bajkal  und  trägt  das  Wasser  zum  Jenissej.  Der  Bajkal 
schaut  zu  und  schweigt  vorläufig. 

Aber  er  hat  bei  seinen  Flüssen,  Bergen  und  bei  seiner 
Lauterkeit  geschworen,  daß  er  Angara,  die  niederträch- 
tige Treulose,  unbedingt  vernichten  werde.  Entweder 
wird  er  noch  einmal  Steine  gegen  sie  schleudern,  oder, 
wenn  sich  der  große  Fels  rühren  sollte,  wird  er  ihre 
Ufer  überfluten  und  sie  ersäufen.  Ihre  Ufer  muß  er  auf 
jeden  Fall  niederreißen  und  ihr  ganzes  Gebiet  über- 
schwemmen . . ." 

Die  Russin  schwieg.  Die  Umsitzenden  schauten  auf 
den  Bajkal  und  auf  die  Augen  der  Fremden;  beide  wa- 
ren tief  und  durchsichtig. 

Die  Räder  federten  leicht,  paukten  rhythmisch.  Im 
Waggon  schwieg  und  schaute  alles. 

„Mit  den  gleichen  Worten  erzählen  das  bei  uns  Er- 
wachsene und  Kinder",  sagte  leise  Badjarin. 

Plötzlich  wachte  der  Bargusiner  Jude  auf  und  brüll- 
te fröhlich  und  heiser: 

„Ach,  der  Bajkal!  Ein  hübsches  Teicherl.  Blinkt  und 
glitzert." 

Und  er  begann,  heiser  zu  singen: 

„Glorreiches  Meer,  grüner  Bajkal, 

Ruhmbedecktes  Schiff,  pechschwarzes  Boot .  .  ." 
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Auf  den  Wandbrettern  begann  es  sich  zu  regen.  Die 
^eute  wachten  auf,  gähnten.  Als  erster  kroch  Sacharia, 
1er  erste  Poet  aus  Kiew,  herunter.  Er  warf  einen  BHck 
luf  die  fremden  Reisenden,  zeigte  die  goldenen  Zähne 
ind  begann  gleich,  für  die  Gäste  Lieder  zu  dichten. 
Ir  kletterte  auf  alle  Wandbretter,  weckte  mit  Scherz 
and  Unfug  die  Überwanderer.  Und  als  alle  seine  Mit- 
;änger  halbwegs  wach  waren  und  sich  noch  die  Augen 
•ieben,  da  begann  Sacharia  mit  seiner  immer  gleichen 
^vlelodie  zu  singen: 

„Hackt  ihn,  zwackt  ihn, 

Kneift  und  reibt  ihn, 

Sagt  ihm's  und  spuckt  auf  sein  Gold. 

Soll  sich  nicht  einbilden,  er  sei  ein  Held, 

Wir  pfeifen  ihm  etwas  auf  sein  ganzes  G^ld." 
Die  Umstehenden  vergaßen  ihren  Schlaf;  sie  wurden 
ebendig  und  fielen  lärmend  in  den  Singsang  ein: 

„Hackt  ihn,  zwackt  ihn  . .  ." 
Chanka  stören  die  Lieder  und  das  Geschrei.  Der 
schlaf  lastet  schwer  auf  ihr,  und  außerdem  hat  sie 
luch  Kopfweh  vom  Ofendunst.  Sie  setzt  sich  zur  Wag- 
^ontür,  neben  die  fremde  Frau.  Der  Bajkal  und  der 
Himmel  haben  jetzt  eine  Farbe.  Fern,  im  Horizont, 
^lüht  es  wie  feuriges  Metall.  Etwas  näher  hierher  sind 
Deide,  Himmel  und  See,  von  der  Farbe  reinen  Weich- 
jelsaftes.  Und  die  Ufer  sind  überstrahlt  von  goldenem 
Glanz.  Sonst  bietet  sich  nichts,  kein  einziger  Anhalts- 
punkt für  die  Blicke.  Die  Augen  der  Frau  sind  auch 
nicht  mehr  so  groß,  nicht  so  blau,  sie  erzählen  nichts 
mehr. 
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Aber  rechter  Hand  sieht  man  jetzt  beklemmend  ho- 
hes Gebirge.  Nicht  umsonst  hat  sich  Frauke,  der  Lehm- 
arbeiter, auf  der  anderen  Seite  niedergesetzt.  Seine 
Hnke  Wange  zuckt,  und  die  großen  Augen  starren  ab- 
wechselnd auf  die  steinernen  Wände  und  in  seinen 
berühmten  Reiseführer,  in  dem  über  alles  in  der  Welt 
geschrieben  steht.  Jedesmal,  wenn  ein  Fels  aus  der 
Wand  an  die  Bahntrasse  heranspringt,  beugt  Frauke 
den  Kopf  zurück,  als  fruchte  er,  daß  der  Fels  auf  ihn 
herabstürzen  könnte,  und  seine  breite  Hand  spreizt 
sich  sogar  schützend  vor  Chankas  Kopf.  Frauke  er- 
zählt und  liest  aus  dem  Reiseführer  vor,  wie  viele  Ru- 
bel diese  Eisenbahnlinie  gekostet  hat,  und  er  seufzt  da- 
bei auf.  Er  erklärt  Chanka,  daß  es  deswegen  so  kost- 
spielig war,  weil  man  aus  dem  hart  am  Ufer  auf- 
steigenden Fels  ganze  Steinblöcke  wegsprengen  mußte, 
um  den  Bahndamm  legen  zu  können.  Und  dort,  wo  die 
Wände  zu  massig  waren,  bohrte  man  Tunnels,  solche 
großartige  Korridore. 

Wieviel  Tunnels  und  wie  finster  es  in  ihnen  ist!  So- 
gar der  Zug  selbst  fürchtet  sich  vor  ihnen.  Die  ganze  Zeit 
keucht  die  Lokomotive,  und  die  Räder  lärmen;  sie  er- 
füllen den  ganzen  Raum  mit  Geklapper  und  Gekreisch, 
die  Luft  ist  voll  mit  Rauch,  Finsternis  und  Geräuschen. 

Chanka  schmiegt  sich  an  Frauke.  Er  legt  seinen  star- 
ken Arm  um  sie  und  drückt  sie  fest  an  sich.  Beiden 
wird  es  traulicher  und  wärmer  dabei.  Und  nachher,  da 
der  Zug  mit  fröhlichem  Geschrei  aus  dem  Tunnel  hin- 
ausschießt, gibt  es  zwar  Sonne,  Licht  und  frische  Luft, 
aber  Chanka  und  Frauke  ist  es  nicht  mehr  so  traulich. 
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Ljowa  Snamenker  setzt  sich  zu  ihnen.  Er  zeigt 
Chanka  die  Felsen,  in  die  Lenins  Züge  gemeißelt  sind. 
Er  wundert  sich  und  schreit: 

„Wohin  haben  sie,  die  Arbeiter,  den  Lenin  schon 
verschleppt!  Sogar  zwischen  die  Felsen,  in  die  Berge, 
an  den  Bajkal!" 

Aber  Chanka  mag  den  Ljowa  nicht.  Sie  liebt  nicht 
Leute,  die  sich  herausstreichen.  Immer  hat  er  irgend- 
eine Geschichte  zu  erzählen  und  meint,  daß  es  auf  der 
ganzen  Welt  nichts  Schöneres  gebe  als  den  Snamenker 
Garten.  Phi!  In  Kiew  ist  er  gerade  etwas  schöner!  Und 
will  man  zu  einem  „Ziel"  kommen  und  etwas  er- 
reichen, dann  fahre  man  schon  lieber  nach  Birobidschan 
und  basta.  Und  er,  Ljowa,  möchte  auf  jeder  Station 
aussteigen  und  bleiben.  Zwar  hat  er  ganz  schönes, 
krauses  Haar,  aber  er  hat  eine  niedrige  Stirn  und  wahr- 
scheinlich auch  einen  kleinen  Verstand.  Chanka  wird 
ihm  nicht  antworten.  Lieber  rückt  sie  noch  näher  an 
Frauke  heran  und  zeigt  ihm  die  Telegraphenstangen, 
wie  sie  die  ganze  Zeit  dem  Zug  nachrennen.  Wirklich 
die  ganze  Zeit.  Aber  eigentlich  rennen  sie  nicht  nach, 
sondern  umgekehrt:  sie  fliehen  zurück. 

Nach  Chankes  Anschauung  sind  die  Telegraphen- 
stangen die  treuesten  Hüter  der  Züge.  Ach,  würden 
nur  die  Menschen  so  treu  bleiben!  Überall  und  immer 
sind  sie  da.  Sie  klettern  über  Berg  und  Tal,  über  ge- 
waltiges Gefels,  und  wollen  nicht  zurückbleiben.  Wenn 
der  Zug  eine  Kurve  beschreibt,  so  daß  man  schon  von 
ferne  die  Einfahrt  des  Tunnels  sehen  und  schon  jetzt 
angenehm  frösteln  kann,  sieht  man  auch,  wie  an  der 
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Einfahrt  schon  schlanke  Stangen  stehen  und  den  Zug 
ungeduldig  erwarten.  Mit  der  gleichen  Ungeduld  lau- 
fen sie  wahrscheinlich  über  die  Berge,  um  dann  beim 
Ausgang  des  Tunnels  auf  den  Zug  zu  warten.  Denn, 
kaum  schießt  er  mit  hellem  Pfiff  aus  dem  Dunkel  her- 
vor, stehen  sie  schon  wieder,  die  hohen  schlanken  Te- 
legraphenstangen und  begleiten  ihn  auf  der  weiteren 
Fahrt. 


Führernaturen 


Zodek  Schtyper  hielt  den  Agenten  der  GPU  am 
Arm  fest  und  marschierte  mit  ihm  über  den  Bahnsteig 
der  Station  „Botschkarjowo".  Zodek  bemühte  sich, 
vor  dem  Agenten  zu  gehen,  um  ihm  ins  Gesicht 
schauen  zu  können.  Darum  lief  er  alle  paar  Schritt 
vor,  verdrehte  die  Schultern  und  drängte  das  zu  einer 
bittenden  Grimasse  verzerrte  Gesicht  dem  Agenten 
entgegen.  Aber  der  Agent  schob  bloß  geschickt  den 
linken  Fuß  vor,  als  würde  er  in  der  Kolonne  Schritt 
wechseln,  und  war  schon  wieder  in  gleicher  Linie  mit 
Zodek  oder  womöglich  noch  etwas  vor  ihm.  Und  Zo- 
dek mußte  wieder  vorlaufen  .  .  . 

Währenddessen  beklagte  sich  Zodek  auf  den  Ver- 
walter der  Überwandererstation.  Er  stotterte  und  ver- 
schluckte sich: 

„A-abcr  w-was  heißt? . . .  W-warum  w-will  er  uns 
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aufh-halten?  Für  einen  ganzen  T-tag  will  er  uns  zu- 
rückhalten! S-sagen  S-sie  doch  selbst,  wozu?" 

Zodek  fühlte  aus  tiefster  Seele,  daß  er  unbedingt 
recht  hatte.  Er  ist  ein  „Bevollmächtigter",  obwohl  ihn 
niemand  „bevollmächtigt"  hat,  aber  er  spricht  im  Na- 
men vieler  Überwanderer.  Und  vor  allem  möchte  er 
den  Agenten  überzeugen: 

„Er  glaubt,  daß  wir  gewöhnliche  Überwanderer 
sind!  Er  weiß  gar  nicht,  der  Verwalter,  daß  wir  nach 
Birobidschan  fahren!  Nach  Birobidschan  fahren  wir, 
und  er  will  uns  gar  baden  lassen  . . .  S-sagen  S-sie 
selbst,  warum?" 

Ob  nun  der  Agent  alles  verstanden  hatte  oder  nur 
sehr  wenig  —  er  fragte  nicht,  sondern  begab  sich  ge- 
radewegs zum  Verwalter  der  Überwandererstation. 

Refuel,  der  Maurer,  wußte  wieder  einmal  nicht,  was 
er  tun  sollte.  Er  stand  schon  ziemlich  lange  da  und  be- 
mühte sich,  den  Verwalter  der  Überwandererstation 
zu  bewegen,  daß  er  von  seinen  „prinzipiellen  Vor- 
schlägen" ablasse.  Denn  es  geht  nicht  an,  daß  man 
Menschen,  die  schon  seit  einundzwanzig  Tagen  unter- 
wegs sind,  knapp  vor  dem  Ziel  für  einen  ganzen  Tag 
aufhalte.  Man  müsse,  meinte  er,  die  Angelegenheit 
„proletarisch"  auffassen,  und  wenn  der  Verwalter 
Wert  darauf  lege,  könne  ihm  Refuel  das  Parteibüchel 
vorlegen  noch  aus  dem  Zwanzigerjahr,  jawohl,  noch 
aus  dem  Zwanziger  jähr! 

„Möchten  Sie  nicht  endlich  aufhören,  mir  den  Schä- 
del voUzubrummen",  wandte  sich  der  Verwalter  von 
einem  anderen  Überwanderer  weg  zu  Refuel.  Und  er 
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schrie:  „Alle  Auswanderer  baden  hier,  und  ihr  genießt 
keine  Ausnahmsstellung.  Ich  habe  so  eine  Verordnung 
und  Schluß." 

Der  Verwalter  wollte  Refuel  sein  Parteibüchel  zu- 
rückgeben, aber  seine  beiden  Hände  waren  beschäf- 
tigt; mit  der  Rechten  schrieb  er  und  mit  der  Linken 
hielt  er  die  Telephonmuschel  am  rechten  Ohr.  So 
konnte  er  nur  mit  Augen  und  Mienenspiel  Refuel  be- 
deuten, daß  er  die  Legitimation  wegnehme. 

Aber  Refuel  nahm  sie  nicht.  Er  beharrte  auf  seinem: 

„Genosse!  Sie  müssen  ja  wissen,  wie  man  an  die 
Masse  herantreten  muß.  Die  Masse  fährt  nach  Tichon- 
kaja.  Dort  ist  schon  Birobidschan  und  dort  ist  alles  für 
uns  vorbereitet,  und  was  das  Wichtigste  ist  —  die 
Masse  darf  man  nicht  reizen!" 

„Genosse,  ich  ersuche  Sie,  mich  in  Ruhe  zu  lassen. 
Das  verlange  ich  von  Ihnen  und  fertig.  Was  kann  ich 
dafür,  wenn  Sie  nicht  wissen,  was  Hygiene  ist!  Sie 
wissen  nicht,  was  Hygiene  ist,  und  außerdem  werde 
ich  gleich  die  Nummer  Ihrer  Legitimation  aufnehmen 
und  mich  über  Ihr  Verhalten  beschweren." 

Refuel  wandte  den  Kopf  ab,  blinzelte  mit  den 
Augen  und  schnitt  mit  dem  gelblichen,  gerunzelten  Ge- 
sicht eine  Grimasse,  während  er  langsam  die  Legitima- 
tion von  der  Tischplatte  abzog.  Als  er  sie  in  der  Tasche 
hatte,  murmelte  er  vor  sich  hin,  daß  man  ihret- 
wegen nur  Ängste  auszustehen  habe.  Es  ist  sehr 
schwer,  mit  ihnen  auszukommen  und  Anführer  bei 
ihnen  zu  sein.  Die  tscherkessischen  Auswanderer 
sind  noch  zu  ertragen,  aber  die  Lisaweter,  gerade  seine 
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eigenen  Lisaweter  sind  wie  die  wilden  Bestien.  Jemand 
ist  natürlich  schuld  daran  . . .  Aber  jetzt  mag  Refuel 
an  den  Betreffenden  nicht  einmal  denken.  Gelegentlich 
wird  er  mit  ihm  schon  abrechnen. 

Und  obwohl  Refuel  an  niemand  Besonderen  den- 
ken mochte,  spie  er  doch  kräftig  aus: 

„Tfu!  Lausbuben!  Niemand  braucht  sie,  und  sie 
drängen  sich  überall  vor!" 

Dieser  Sinowjejsker  Lehrer  ist  wenigstens  still  und 
beleidigt  niemanden.  Aber  der  Kiewer,  der  ist  gerade- 
zu ein  Auswurf!  Noch  in  Tscheljabinsk,  als  man  die 
Waggons  zusammenkoppelte,  da  ist  jener,  dieser  Zo- 
dek,  bald  ein  großer  Macher  geworden  und  hierher  in 
den  Waggon  gekrochen,  ohne  daß  ihn  jemand  gebeten 
hätte.  Nach  wenigen  Tagen  ist  er  schon  mit  seinem 
Sacharia,   dem   Kiewer  Poeten,   dahergekommen,   der 
sich  ein  Spottlied  ausgedacht  hatte: 
Refuel,  der  Greis, 
Glaubte,   man   fahre   nach   Paris; 
Da  verriet  man  ihm  dann, 
Man  fahre  nach  Birobidschan  . .  . 

Alle  Auswanderer  haben  damals  über  Refuel  schal- 
lend gelacht,  und  einige  schlugen  sogar  vor,  daß  man 
Zodek  zum  ältesten  Kommandanten  des  Transports 
wählen  soll. 

Und  so  oft  ihn  Refuel  dann  nachher  aus  dem  Wag- 
gon jagte,  es  nützte  nichts.  Er  hatte  sich  eingenistet 
und  war  nicht  mehr  wegzubringen. 

Der  Maurer  entschloß  sich,  wieder  zum  Verwalter 
zu  treten  und  ihm  zu  sagen,  daß  er  doch  damit  einver- 
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standen  sei,  daß  man  bade.  Ein  Mensch  muß  eben  einen 
starken  Charakter  haben,  muß  seine  eigenen  Fehler 
einsehen  können.  Aber  der  Verwalter  sprach  in  einem 
fort  in  die  Telephonmuschel.  Refuel  konnte  nicht  gut 
weggehen,  er  blickte  nur  auf  den  Verwalter,  dachte 
daran,  was  er  ihm  alles  sagen  werde.  Im  Innern  war 
er  aber  doch  überzeugt,  daß  den  Überwanderern  un- 
recht geschehe.  Man  fährt  doch  nach  Birobidschan! 
Dort  ist  gewiß  alles  vorbereitet.  Er  selbst  hat  den  Aus- 
wanderern während  der  ganzen  Fahrt  ausgemalt,  wie 
es  dort  sein  würde.  Und  als  erstes  hat  er  das  Bad  er- 
wähnt. Denn  er  selbst  möchte  nach  einer  so  beschwer- 
lichen, langen  Reise  gerne  baden.  Aber  warum  gerade 
hier,  während  der  Fahrt? 

Der  Verwalter  der  Überwandererstation  hatte  in- 
zwischen sein  Gespräch  beendet  und  wandte  sich  zu 
Refuel  mit  der  Frage,  was  er  denn  wieder  wolle. 
Refuel  aber  vergaß  inzwischen,  was  er  sagen  wollte. 
Er  legte  sein  Gesicht  in  tausend  Falten  und  dachte 
angestrengt  nach.  Und  gerade  in  diesem  Augenblick 
kam  Zodek  Schtyper  mit  dem  Agenten  der  GPU. 
Refuel  trat  zur  Seite.  Er  wollte  schweigen,  aber  er 
konnte  nicht  an  sich  halten,  als  er  hörte,  wie  Zodek 
schrie  und  argumentierte,  daß  er  ein  „Bevollmäch- 
tigter" sei.  So  eine  ekelhafte  Wanze!  Schon  dieses 
Vogelgesicht  anzuschauen!  Die  freche  Nase  springt 
wie  eine  Kartoffel  vor  . . . 

„Nein,  das  ist  nicht  wahr!  Er  ist  ein  ,Niemand*! 
Kein  Mensch  hat  ihn  bevollmächtigt",  entfuhr  es 
Refuel. 
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„Dich  fragt  man  nicht!  Du  schweige",  fuhr  Zodek 
dazwischen.  Und  er  wollte  wieder  von  vorne  anfan- 
gen, aber  der  Agent  unterbrach  ihn.  Er  erklärte,  daß 
ihn  die  ganze  Sache  nichts  angehe.  Diese  Angelegen- 
heiten zu  regeln,  obliege  dem  Verwalter. 

„Natürlich!"  regte  sich  Refuel  auf.  „Er,  dieser  un- 
kultivierte Mensch,  braucht  keine  Hygiene.  Hier  ist 
eine  Verordnung  von  der  Regierung,  und  da  gilt  kein 
Nationalismus!" 

„Erstens  hat  dich  niemand  gebeten,  deine  Meinung 
zu  sagen",  bemühte  sich  Zodek  ihn  zu  überschreien. 
„Und  der  Agent  ist  selbst  ein  Jude,  und  er  wird 
schon  Ordnung  machen!" 

Aber  der  Agent  lächelte  bloß  gutmütig,  winkte 
mit  der  Hand  ab  und  ging.  Der  Verwalter  wandte 
sich  anderen  Überwanderern  zu,  und  die  beiden  An- 
führer verließen  unter  Geschrei  die  Kanzlei,  um  dann 
auf  dem  Bahnsteig  weiter  zu  zetern  und  zu  streiten  . . . 

Als  sie  zu  den  Waggons  kamen,  hatten  schon  viele 
Überwanderer  gebadet  und  schickten  sich  jetzt  an, 
die  schmutzige  Wäsche  in  die  Desinfektionskammer 
zu  tragen.  Als  erster  hatte  Dawid  Feinman  seine  Sa- 
chen genommen,  und  seinem  Beispiel  folgten  viele  Aus- 
wanderer. Er  gab  ihnen  zu  verstehen,  daß  es  keinen 
Sinn  habe,  sich  zu  versteifen.  Es  ist  auch  gar  nicht 
sicher,  ob  es  in  Tichonkaja  überhaupt  ein  Bad  gebe. 

Sei  es,  daß  Feinman  es  gut  zu  erklären  wußte  (er 
war  seit  mehreren  Jahren  Lehrer),  sei  es,  weil  er  gut- 
mütig lächeln  konnte  und  gute  Augen  hatte  —  je- 
denfalls verstanden  ihn  die  Auswanderer.   Man  ging 
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haufenweise  zum  Bad.  Das  Bad  konnte  nicht  so  viele 
auf  einmal  fassen,  man  mußte  also  gruppenweise  ba- 
den. Feinman  beschwichtigte  Streitende,  teilte  sie  ein, 
bat,  redete  gut  zu  und  nahm  es  auf  sich,  die  ganze 
Zeit  auf  die  Kleider  aufzupassen,  damit  man  nur  nicht 
streite. 

Für  ihn,  meinte  er,  sei  es  ohnehin  schwer  zu  baden. 
Seine  linke  Hand  und  der  Arm  sind  ganz  verdorrt. 
Die  Weißgardisten  haben  ihm  sie  verkrüppelt,  als  er 
in  Sinowjesjk  geholfen  hatte,  sie  zu  vertreiben.  Und 
mit  einer  rechten  Hand  ist  es  schwer,  sich  abzu- 
waschen. So  war  er  also  bereit,  draußen  zu  stehen  und 
auf  die  Kleider  der  Badenden  aufzupassen. 

„Natürlich!"  schrie  Zodek,  der  gerade  ankam,  „ich 
werde  mich  wie  ein  Verrückter  mit  allen  Verwaltern 
herumraufen,  und  sie  tun,  was  sie  wollen.  Sie  gehen 
baden!  Wozu  mußte  ich  dann  so  viel  rennen?" 

„Es  hat  dich  auch  niemand  aufgefordert,  es  zu  tun." 

Refuel,  der  Maurer,  gibt  zu,  daß  man  unbedingt 
baden  müsse.  Nur  sollte  das  auf  andere  Art  und  Weise 
geschehen:  „organisiert!".  Und  da  befinden  sich  Ele- 
mente, die  die  reinste  Desorganisation  einführen.  Ge- 
radezu Saboteure! 

Dawid  Feinman  sagt,  daß  man  nicht  antworten 
solle.  Es  sei  auch  nicht  nötig,  so  zu  brüllen  und  die 
„Kommandanten"  zu  verspotten.  Wozu  auch?  Wich- 
tiger wäre  es,  etwas  zum  Essen  zu  besorgen. 

In  Botschkarjowo  ist  alles  so  billig,  viel  billiger  als 
in  der  Ukraina.  Gebratene  Ferkel  und  frische  Sem- 
meln kann  man  um  einen  Pappenstiel  erstehen.  Man 
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muß  sich  unbedingt  einen  Proviantvorrat  kaufen,  ob- 
wohl die  Odessaer  zum  Beispiel  hier  gar  nichts  zu 
kaufen  brauchen.  Sie  hat  man  zumindest  für  drei  Mo- 
nate mit  Proviant  versorgt,  wie  um  Schwiegersöhne 
hat  man  um  sie  gesorgt . . . 

Ja,  noch  etwas  möchte  Dawid  vorschlagen.  Man 
müßte  irgendwie  für  Rosa  eine  Wanne  auftreiben.  Sie 
fährt  schon  so  lange,  ein  einzelnes  Mädchen  zwischen 
so  vielen  Männern,  und  hat  keine  Möglichkeit  zu 
baden. 

Aj,  Rosa  liebt  es  nicht,  wenn  man  sich  mit  ihr  be- 
schäftigt. Eine  merkwürdige  Gewohnheit  hat  dieser 
Feinman:  überall  steckt  er  seine  Nase  hinein.  Sie  hat 
ihn  für  einen  feineren  Menschen  gehalten,  besser  als 
alle  anderen,  aber  sie  mag  das  nicht,  wenn  man  sich 
mit  ihr  beschäftigt. 

Und  wenn  Rosa  böse  wird,  dann  errötet  sie  und  die 
Sommersprossen  treten  auf  dem  Gesicht  deutlicher 
hervor.  Die  etwas  vorhängende  Unterlippe  beginnt  zu 
zittern,  und  Rosa  liebt  es  nicht,  wenn  ihre  Unterlippe 
zittert,  und  sie  kann  es  nicht  leiden,  wenn  man  auf 
sie  schaut. 

„Aj,  schaut  nicht  auf  mich.  Schon  genug.  Dawid 
hat  mich  hineingemischt,  und  sie  schauen  schon  alle 
auf  mich.  Schaut  besser  hinaus.  Seht,  was  für  Wäl- 
der . . ." 

Von  hier  muß  man  noch  einige  und  zwanzig  Stun- 
den fahren:  heute  den  halben  Tag  noch,  die  ganze 
Nacht,  und  morgen  fast  einen  ganzen  Tag.  Aber  alle 
drängen  sich  zur  breiten  Schiebetüre  des  Lastwaggons, 
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alle  Überwanderer  wollen  die  Ortschaften  sehen,  die 
an  Birobidschan  grenzen.  Man  langweilt  sich  nicht 
mehr  auf  den  Stationen  wie  früher;  im  Gegenteil,  der 
Zug  soll  nur  noch  eine  Weile  stehenbleiben,  obzwar 
man  so  rasch  als  möglich  schon  in  Tichonkaja  sein 
möchte,  im  langersehnten  Birobidschan.  Aber  es  wird 
auch  gut  sein,  in  den  Stationen  vor  Tichonkaja  Um- 
schau zu  halten. 

. . .  Heute  ist  ein  schöner,  sonniger  Tag.  Der  Him- 
mel ist  klar  und  durchsichtig.  Rosa  meint,  daß  es  in 
Birobidschan  offenbar  auch  so  einen  Himmel  gebe 
wie  in  Skwire.  Und  doch  hatte  sie  geglaubt,  daß  der 
Birobidschaner  Himmel  ganz  anders  sei.   Interessant! 

Wieder  schauen  alle  auf  Rosa  und  sehen,  wie  sie 
unter  den  Sommersprossen  errötet  und  wie  ihre  vor- 
hängende Unterlippe  zittert.  Rosa  ärgert  sich.  Warum 
schaut  man  sie  wieder  an?  Und  um  die  Aufmerksam- 
keit abzulenken,  sagt  sie: 

„Seht  nur,  man  hat  vergessen,  das  Mittagmahl  auf- 
zuessen! Seht  nur,  was  für  gutes  Essen  uns  der  Aus- 
wandererkommandant gegeben  hat.  Wieviel  Fleisch! 
Und  das  alles  für  fünf  Kopeken.  Und  sie  haben  ver- 
gessen aufzuessen!" 

Was  ist  schon  dabei?  In  jeder  Über  Wandererstation 
bekommt  man  gutes  Essen,  und  überall  kostet  es  nur 
fünf  Kopeken.  In  Irkutsk  hat  man  Speisen  gegeben 
wie  in  einem  Restaurant.  Nur  die  schönen  Mädchen 
mit  den  weißen  Schürzen  haben  gefehlt. 

„Dafür  war  im  Friseurladen  ein  Mädchen!  Die 
vom  Kiewer  Korso  können  sich  vor  ihr  verstecken." 
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So!  Und  Zodek,  der  hat  schon  in  Nowosibirsk  ein 
Mädchen  gefunden,  eine  Schönheit!  So  ein  Mädchen 
findet  man  sogar  selten  in  einem  „Cafe  chantant". 
Zodek  verkaufte  ihr  zuliebe  die  Stiefel,  die  er  vom 
Kiewer  Geserd  bekommen  hatte,  aber  sie  war  den  Preis 
wert. 

Erst  jetzt  sieht  Nojech,  der  Taube  aus  Romen,  daß 
der  Poltawer  Geserd  wirklich  der  schlechteste  ist. 
Dort  wollten  sie  jedem  nur  fünfzehn  Rubel  geben 
„und  krepier".  Nicht  einmal  Papier  und  Bleistift 
wollten  sie  einem  geben. 

„So?"  schreit  jemand  aus  der  anderen  Ecke  des 
Waggons.  „Dafür  hat  Romen  wenigstens  ein  verrück- 
tes Exemplar  geliefert!" 

Nojech  hörte  nicht.  Als  man  es  ihm  wiederholte, 
wurde  er  zornig.  Warum  ist  er  verrückt?  Es  sind  schon 
acht  Monate,  seitdem  man  ihn  aus  dem  Irrenhaus  ent- 
lassen hat.  Was  ist  das  für  ein  Verrückter!  Natür- 
lich. Und  außerdem  hat  Minsk  auch  einen  Meschugge- 
nen  geschickt,  und  trotzdem  haben  sie  ihn  wie  zur 
Hochzeit  beschenkt. 

„Dafür  hat  Minsk  Mädchen  geschickt  —  Püpp- 
chen!" 

Rosa  duldet  es  nicht,  daß  so  von  Mädchen  gespro- 
chen werde.  Wer  über  Mädchen  sprechen  will,  der 
möge  in  einen  anderen  Waggon  gehen. 

Aber  keiner  kann  mehr  die  auf  der  Zunge  liegenden 
Witze  zurückhalten.  In  den  Waggons  ist  es  lustig. 
Auf  den  Stationen  gehen  die  Witzbolde  von  Waggon 
zu  Waggon  und  erheitern  die  Überwanderer.  Sacharia, 
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der  Kiewer  Poet,  der  von  sich  behauptet,  er  könne  in 
einer  Stunde  hundert  Lieder  und  in  einer  Nacht  die 
schönsten  drei  Dramen  dichten,  singt  mit  den  Rome- 
nern  im  Chor: 

Ich  war  im  Theater, 
Dort  spielte  man  Kunst; 
Und  der  Poltawer  Geserd 
Begaunerte  uns . . . 

Und  die  aus  den  Viehwaggons  herausragenden 
Köpfe  greifen  den  Singsang  auf  und  geben  ihn  weiter: 

Tram-tari — da-dam-dam-dam 
öj-wej-wej — dedi-dam-dam 
Tram-todi — da-dam-dam-dam 
A-da — da-da  . . . 

Stundenlang  währt  das  fröhliche  Lärmen  in  den 
Waggons.  Das  Leben  ist  heute  aus  den  Ufern  getreten. 
Niemand  räumt  auf,  alles  liegt  durcheinander, 
schmutzig. 

Aber  plötzlich  wird  es  still,  als  hätte  jemand  durch 
Zauberei  die  allgemeine  Fröhlichkeit  unterbunden. 
Alle  Fremden  begeben  sich  in  ihre  "Waggons.  Müde, 
erschöpft  und  gleichgültig  legen  sie  sich  nieder,  jeder 
wo  er  kann.  Man  streitet  nicht  um  das  Lager,  niemand 
beklagt  sich  auf  die  Unbequemlichkeit.  Es  ist  weder 
der  Augenblick  noch  der  Ort,  sich  zu  streiten. 

Dawid  meint,  daß  man  allen  Gesichtern  anmerken 
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könne,  daß  im  Innern  der  Überwanderer  etwas  vor- 
gehe. Vielleicht  ist  jeder  schon  von  hier  an  bereit,  ein 
Fünkchen  der  eigenen  Launen  den  anderen  zu 
opfern?  .  . . 

„Vielleicht? . . ." 

In  der  offenen  Türe  bleiben  mit  herabbaumelnden 
Beinen  nur  Dawid  Feinman  und  Rosa  Skwirer  sitzen. 
Sie  haben  weniger  als  die  anderen  gelärmt  und  sind 
vielleicht  deswegen  weniger  müde.  Draußen  ist  der 
Himmel  noch  blau  und  durchsichtig,  daß  es  nur  so 
eine  Wonne  ist,  ihn  zu  betrachten.  Aber  die  Sonne 
wird  schwächer:  eine  Wolke  wälzt  sich  über  sie.  Die 
Sonne  glüht  noch  durch  den  Rand  der  Wolke.  Aber 
in  der  Wolke  ist  zu  viel  Kälte  und  Flüssigkeit:  gierig 
und  unerbittlich  ballt  sie  sich  um  die  Sonne,  lähmt 
sie  .  .  . 

Jetzt  ist  der  Himmel  auch  nicht  mehr  blau  und 
durchsichtig.  Immer  mehr  Wolken  überziehen  den 
Himmel.  Sie  locken  die  Winde  hervor  und  jagen  ein- 
ander über  das  Himmelsgewölbe,  durch  alle  Wälder 
und  Bäume.  Die  Wälder  und  Bäume  sträuben  sich, 
den  Wind  durchzulassen,  können  ihn  aber  nicht  auf- 
halten. Und  das  Gewölk  rückt  vor.  Dann  verstummen 
die  Winde  und  überlassen  die  Wolken  sich  selbst. 

Dawid  und  Rosa  erheben  sich  und  schließen  die 
Türe.  Im  Waggon  wird  es  finster. 

Man  zündet  eine  Kerze  an.  Die  Überwanderer  lie- 
gen wirr  durcheinander,  in  den  Kleidern,  wie  sie  sich 
hingeworfen  haben,  und  schnarchen.  Dawid  möchte 
einigen  die  Stiefel  ausziehen.  Die  Stiefel  versengen  die 
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Füße.  Aber  seine  linke  Hand  ist  verdorrt.  Er  bittet 
Rosa,  daß  sie  ihm  helfe.  Und  dann  hebt  Dawid  die 
Köpfe  der  Schlafenden,  während  Rosa  jedem  etwas 
Weiches  hinlegt. 

So.  Jetzt  ist's  gut.  Schlaft. 

Ja.  Laßt  nur  Rosa  ein  wenig  Ordnung  im  Waggon 
machen.  Es  ist  gesünder:  die  Luft  wird  reiner  sein. 

Gut.  Rein  —  ein  Vergnügen. 

Dawid  und  Rosa  stehen  nebeneinander  und  schauen. 
Feste  und  große  Wassertropfen  bombardieren  das 
Blechdach  des  Waggons.  Die  Paukerei  verschmilzt  mit 
dem  Schnarchen  der  Schlafenden. 

Aber  durch  alle  diese  Geräusche  fühlt  man,  wie  der 
Waggon  über  die  Schienen  dahinjagt.  Man  hört  sogar, 
wie  die  Schienen  schlagen: 

Bi-ro-bid-schan,  bi-ro-bid-schan  . . . 

Und  Dawid,  der  neben  Rosa  steht,  schaut  mit  seinen 
guten  schwarzen  Augen  auf  ihr  kaum  sichtbares  Ge- 
sicht, lächelt  und  flüstert  ihr  zu: 

„Ach,  wird  es  sein  . .  .  Ach,  wird  es  sein  . .  ." 
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Draußen  ist  Regen 

Und  alles  ist  naß; 

"Wir  schinakeln  nach  Birobidschan 

In  der  fünften  Klass'. 

Sacharia,  der  Lederarbeiter  mit  den  goldenen  Zäh- 
nen, noch  selbst  verschlafen  und  doch  schon  fröhlich 
und  bereit,  Lieder  zu  dichten  — ,  weckte  mit  diesem 
Liedchen  die  schlafenden  Überwanderer.  Alle  schnitten 
unzufriedene  Gesichter,  brummten  böse,  verschlafene 
Worte  vor  sich  hin  und  warfen  mit  den  Beinen.  Dar- 
auf schien  Sacharja  zu  warten:  kaum  bewegte  jemand 
die  Beine,  packte  er  sie  mit  beiden  Händen  und  zerrte 
den  Verschlafenen  vom  Schlafbrett. 

Im  Waggon  entstand  bald  großer  Lärm  und  Durch- 
einander.   Nach   Tichonkaja   mußte  man  noch   zehn 
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Stunden  fahren,  aber  alle  begannen  sich  schon  jetzt 
zum  Aussteigen  vorzubereiten.  Jeder  möchte  seine 
Siebensachen  nicht  nur  zusammengepackt,  sondern 
auch  mit  Stricken  verschnürt  sehen. 

„Ich  bitte  euch,  wie  lange  steht  der  Zug  in  Tichon- 
kaja?" 

Sälig,  der  Schuster,  der  allwissende,  erklärte,  daß 
der  Schnellzug  dort  eine  Stunde  Aufenthalt  habe,  so 
müsse  also  so  ein  lausiger  Bummelzug  wie  der  ihrige 
mindestens  fünf  Stunden  stehenbleiben. 

„Es  ist  auch  möglich,  daß  man  unsere  Waggons 
überhaupt  abkoppeln  wird",  vermutet  Feinman. 

„Wohin  drängst  du  dich  mit  deinem  Korb?" 

„Und  warum  bist  du  mit  deinen  Säcken  auf  meinen 
Korb  herauf  gekrochen?" 

„Und  vielleicht  befinden  sich  in  meinem  Sack  Eier- 
brezel von  zu  Hause?  Das  willst  du  nicht  wissen?" 

„Dann  schau  dazu,  daß  du  sie  wegnimmst,  sonst 
schmeiß'  ich  sie  aus  dem  Waggon  hinaus!" 

Aj,  Rosa  ärgert  das,  wenn  die  Leute  sich  streiten. 
Zeit  ihres  Lebens  hat  sie  solche  Menschen  nicht  ge- 
sehen. In  einem  fort  streiten  sie.  Man  befindet  sich 
schon  in  Birobidschan,  und  man  müßte  meinen,  daß 
es  an  der  Zeit  sei,  endlich  mit  den  Zänkereien  Schluß 
zu  machen.  Aber  wo!  Sie  streiten  noch  immer. 

Und  Rosa  ist  schon  krebsrot,  die  untere  Hängelippe 
bebt,  und  alle  schauen  sie  an.  Rosa  ist  es  unangenehm, 
wenn  sie  angeschaut  wird. 

„Seht  nur",  lenkt  sie  ab,  „wie  es  gießt.  Die  reinste 
Sintflut!  Man  kann  nicht  einmal  die  Landschaft  sehen. 
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Wie  die  Bäume  die  Köpfe  hängen  lassen  und  wie  sie 
sich  krümmen  ...  Es  tut  einem  fast  das  Herz  weh!" 

Die  Lokomotive  beschreibt  eine  Kurve  und  man 
kann  sehen,  wie  sich  das  Regenwasser  in  Strömen  über 
die  Gleise  ergießt.  Aber  die  Räder  rollen  trotzdem 
weiter  .  . . 

Bald  darauf  bleibt  der  Zug  stehen.  Man  steigt  aus, 
um  wenigstens  den  Bahnhof  zu  besichtigen. 

„Seht  nur!*' 

„Seht  ,was  das  für  eine  Station  ist!  ,Bira*.  Hier  be- 
ginnt wahrscheinlich  schon  wirklich  Birobidschan.  Nu, 
wenn  Bira  so  einen  Bahnhof  hat,  wie  wird  erst  Ti- 
chonkaja  sein?  Das  wird  sicher  schon  ein  größerer 
Bahnhof  sein  . . ." 

. .  .  Aber  nein.  Das  kann  doch  nicht  sein!  Wahr- 
scheinlich ist  das  noch  nicht  der  Hauptbahnhof.  Ir- 
gendeine kleine  Haltestelle  wird  es  sein.  Unmöglich, 
daß  es  Tichonkaja  ist!  Schau  nur,  wie  klein  das  War- 
tesälchen ist!  Groß  wie  ein  Hundemaul . .  . 

Maminka,  wohin  hast  du  uns  verführt!  Aj,  aj,  ein 
Birobidschan  mit  einem  einzigen  Wartesälchen  —  das 
hat  niemand  erwartet.  Wie  die  zu  Hause  gelogen 
haben!  Wie  haben  sie  doch  im  Finstern  getappt!  Nie- 
mand hat  etwas  gewußt,  und  jeder  hat  ein  Maulwerk 
geführt,  als  wäre  er  selbst  dabei  gestanden.  Und  der 
Regen,  wie  der  schüttet!  Als  ob  ihn  jemand  bestellt 
hätte.  Er  schüttet  und  schüttet  ins  Endlose.  Habt  ihr 
gesehen,  wie  naß  es  ist?  Ja,  schön  hereingefallen!  Wo- 
hin jetzt?  Es  bleibt  nichts  übrig,  als  aussteigen  und 
zurückfahren  . . . 
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Dawid  rät,  die  Waggons  nicht  zu  verlassen.  Jeder 
soll  dort  bleiben,  wo  er  ist,  und  er  würde  einen  Sprung 
zum  Bahnvorstand  machen,  zu  erfahren,  wie  lange  der 
Zug  hier  stehenbleibt,  und  zu  versuchen  durchzusetzen, 
daß  man  ihre  Waggons  überhaupt  abkopple. 

„Da  hast  du  einen  neuen  Anführer!  Wer  hat  ihn 
bevollmächtigt,  fragen  zu  gehen?" 

Nein,  wirklich.  Refuel,  der  Maurer,  runzelt  sein 
behaartes  Gesicht  und  fragt: 

„Wer  hat  den  Feinman  zum  Führer  gewählt?  Mir 
scheint  es,  daß  es  dafür  spezielle  Genossen  gibt,  die 
hingehen  und  fragen  sollen,  wie  es  sich  gehört." 

Zodek  hingegen  schlägt  vor,  man  solle  sofort  das 
ganze  Gepäck  nehmen  und  sich  auf  den  Weg  machen. 
Man  kann  zum  Bahnvorstand  hineingehen  und  sich 
Quartiere  anweisen  lassen.  Vor  dem  Vorstand  eines 
solchen  Bahnhofes  braucht  man  keine  Angst  zu  haben. 
Er,  Zodek  Schtyper,  nimmt  es  auf  sich,  mit  dem  Vor- 
stand zu  reden,  und  der  Vorstand  wird  schon  nach- 
geben. 

„Aj,  zum  Teufel  mit  diesem  Gepäck!  Alle  Bündel 
und  Koffer  haben  sie  gerade  vor  der  Tür  aufgehäuft, 
so  daß  man  sich  das  Genick  brechen  könnte!  Und  der 
mit  den  Eierbrezeln,  der  hat  mir  auch  noch  gefehlt!" 

„Wer  hat  dir  denn  geschafft,  herzukriechen?  Steh 
doch  —  der  Schlag  soll  dich  treffen  —  wo  du  zu  stehen 
hast.  Aber  nein,  er  muß  kriechen  .  .  ." 

„Leute,  wer  hat  denn  meinen  Fußlappen  ver- 
schleppt?" 

„Du,  gib  die  Kerze  zurück! .  .  .  Wer  ist  der  Vor- 
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sitzende  des  Kollektivs?  Ich.  Also  hab'  ich  das  volle 
Recht,  die  Kerze  des  Geserds  zu  tragen  und  nicht  du!" 

„Gut,  daß  er  mir  die  Bücher  zu  tragen  gibt.  Die 
Konserven  gibt  er  nicht  aus  der  Hand.  Ein  ganzer 
Führer!" 

„Nu,  kannst  austreten,  wenn  es  dir  nicht  paßt.  Im 
Geserd  hat  man  gesagt,  daß  wer  in  einem  Kollektiv 
ist,  der  muß  sich  unterordnen.  Verstehst  du  das  oder 
nicht?" 

„Ich  brauche  dein  Kollektiv  zum  Krenreiben!  Ich 
werde  mir  andere  Gojim  suchen  und  mir  selbst  ein 
Kollektiv  aufmachen." 

„Scha.  Hört  auf  zu  lärmen.  Feinman  kommt  mit 
Neuigkeiten." 

„Nu? ..." 

„Es  ist  so:  Niemand  soll  die  "Waggons  verlassen.  Die 
Waggons  werden  hier  abgekoppelt.  Bis  man  für  uns 
Plätze  und  Baracken  freimachen  wird,  dürfen  wir  in 
den  Waggons  bleiben.  Die  Baracken  sind  augenblick- 
lich von  anderen,  nichtjüdischen  Überwanderern  be- 
setzt." 

„Was  ist  das  wieder  für  ein  Kommando?  Nicht  da- 
zu ist  man  gefahren,  um  sich  so  zu  plagen.  Schon  acht- 
undzwanzig Tage,  daß  wir  in  den  Waggons  stecken. 
Genug.  Zu  Hause  hat  man  uns  gesagt,  daß  es  hier  für 
alle  genügend  Baracken  gibt .  . .  Lieber  im  Straßen- 
graben als  im  Waggon.  Baracken  soll  man  geben  und 
Schluß." 

Zodek  und  Refuel  fanden  keine  Ruhe.  Zodek  ver- 
sammelte eine  Gruppe  Überwanderer  um  sich.  Er  stellte 
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sie  draußen  vor  dem  Wartesaal  auf,  während  er  selbst 
zum  Vorstand  hineinging.  Dort  stand  er  vor  dem  Vor- 
stand, hielt  ihn  am  Ärmel  fest  und  schaute  ihm  ins  Ge- 
sicht. Nichts  nützten  dem  Vorstand  alle  Bemühungen, 
sich  abzuwenden.  Immer  wieder  stand  Zodek  vor  ihm 
und  fragte  mit  einem  unterwürfigen  Gesichtsausdruck: 
Was  soll  das  heißen,  daß  man  keine  Baracken  gibt, 
und  wieso  wird  man  aus  dem  Wartesaal  hinausgewor- 
fen? Was  heißt  das?  Gibt  es  denn  hier  nicht  eine 
zweite  und  dritte  Klasse?  Was  ist  das  dann  schon  für 
ein  Wartesaal!  .  . . 

Ganz  naß,  wie  eine  verregnete  Ratte,  kam  Zodek 
vom  Vorstand  heraus  und  hatte  blutunterlaufene 
Augen.  Sein  breiter  Brustkorb  hob  und  senkte  sich  wie 
die  Rippen  einer  Stute.  Die  Wut  kochte  in  ihm. 

Vor  seiner  Gruppe,  die  draußen  auf  ihn  wartete, 
stotterte  und  stammelte  er,  daß  der  Vorstand  ein 
„hundertprozentiger  Weißgardist"  sei.  Merkt  man 
ihm  das  nicht  an?  Die  Juden  will  er  nicht  einmal  in 
die  dritte  Klasse  hineinlassen. 

Dann  lief  er  zu  den  Baracken.  Wieso  sind  lauter 
„Gojim"  in  den  Baracken?  Zu  Hause  hat  man  gesagt, 
daß  es  für  alle  Baracken  gibt.  Warum  sitzen  nun  lau- 
ter Gojim  in  ihnen?  Wenn  man  die  Leute  so  zum  Nar- 
ren hält,  dann  soll  man  ihnen  lieber  gleich  das  Fahr- 
geld geben,  daß  man  nach  Hause  fahren  kann.  Und  zu 
Hause  wird  man  schon  wissen,  was  man  zu  erzählen 
habe.  Oh,  Zodek  wird  den  Geserdleuten  schon  zeigen, 
was  Birobidschan  ist! 

Refuel,  der  Maurer,  schrie  nicht.  Er  machte  sich  in 
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der  Bahnhofskanzlei  etwas  zu  schaffen,  dann  trat  er 
näher  zum  Vorstand,  der  etwas  schrieb,  stützte  die  Ell- 
bogen auf  das  Schalterbrett  und  seufzte.  Und  als  der 
Vorstand  darauf  in  keiner  Weise  reagierte,  murmelte 
Refuel  vor  sich  hin,  daß  heutzutage  der  Bürokratismus 
überall  herrsche,  daß  man  auf  die  breiten  Massen  nicht 
achte,  aber  auch  schon  gar  nicht  achte.  Der  Vorstand 
schrieb  noch  immer.  Refuel  blinzelte  mit  den  Augen- 
lidern und  fragte  schließlich: 

„Sagen  Sie  mir,  ich  bitte  Sie,  gibt  es  da  bei  euch  eine 
große  Organisation?" 

„Ich  weiß  es  nicht." 

„Man  wird  sich  um  sie  kümmern  müssen",  und  un- 
mittelbar darauf  fügte  er  hinzu:  „Könnten  Sie  uns 
nicht  eine  Klasse  des  Warteraumes  überlassen?" 

„Genosse,  das  alles  geht  mich  nichts  an.  Ihr  habt 
hier  euren  Bevollmächtigten,  wendet  euch  an  ihn.  In- 
zwischen überlasse  ich  euch  die  Waggons.  Achtet  nur 
darauf,  daß  einer  von  den  Waggons  rechtzeitig  ge- 
räumt wird." 

„Das  ist  ja  der  wahrhaftigste  Bürokratismus!  Nicht 
einmal  auf  den  Bahnhof  ist  er  gekommen.  Das  ist  mir 
ein  Bevollmächtigter!"  murmelte  Refuel  und  ging  hin- 
aus. 

Dawid  hatte  schon  erfahren,  daß  der  Bevollmäch- 
tigte sich  augenblicklich  nicht  in  Tichonkaja  befand. 
Er  runzelte  das  verwitterte,  behaarte  Gesicht,  gestiku- 
lierte mit  dem  einen  Arm  und  suchte  den  Auswan- 
derern klar  zu  machen,  daß  sie  sich  für  heute  mit 
zwei  Waggons  begnügen  müssen,  da  man  den  dritten 
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Waggon  zu  räumen  versprochen  hatte.  Und  für  die- 
jenigen, die  den  Waggon  unbedingt  verlassen  wollen, 
könnte  man  aus  der  Überwanderungsstation  ein  Zelt 
holen  und  es  hier  aufstellen. 

Aber  Refuel  ist  damit  „absolut*'  nicht  einverstanden. 
Erstens:  Wer  hat  den  Genossen  Feinman  bevollmäch- 
tigt, sich  mit  allen  diesen  Dingen  zu  beschäftigen?  Zwei- 
tens: Daß  man  einem  so  auf  dem  Kopf  herumtanzt,  das 
gibt  es  nicht  in  der  ganzen  Welt.  Niemand  kümmert 
sich  um  einen!  Wo  sind  denn  die  Organisationen,  die 
Anstalten?  Und  was  soll  das  heißen,  daß  der  Bahnvor- 
stand ausgerechnet  ihren  Waggon  haben  will?  Mangelt 
es  ihm  an  Waggons?  Und  drittens . .  . 

Das  Zusammenprallen  der  Puffer  hinderte  Refuel  am 
Weiterreden.  Eine  Lokomotive  begann  mit  den  Wag- 
gons zu  manövrieren.  Der  Waggon  der  Kiewer  stand 
als  erster,  und  ihn  mußte  man  abkoppeln.  Die  wenigen 
Überwanderer,  die  sich  mit  ihrem  Gepäck  noch  im 
Waggon  befanden,  erhoben  ein  Geschrei.  Einige  spran- 
gen ab  und  blieben  mit  ihren  Bündeln  im  Regen  stehen. 
Andere  fanden  sich  erst  später  darein  und  begannen  — 
schon  im  Fahren  —  ebenfalls  ihre  Bündel  und  Körbe 
herabzuwerfen  und  selbst  abzuspringen. 

Im  Waggon  blieben  nur  Manja  mit  der  Warze  auf 
der  Oberlippe  und  Grischa,  der  Fuhrmann:  Das  Pär- 
chen, das  sich  wahrscheinlich  schon  in  Irkutsk  hat  regi- 
strieren lassen,  denn  sie  küßten  einander  ohne  Scheu 
vor  allen  anderen. 

„O  nein!  Das  wird  Zodek  Schtyper  nicht  zulassen! 
Warum  wirft  man  gerade  nur  die  Kiewer  hinaus?   Sollen 
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die  anderen  hinaus.  Können  denn  die  Kiewer  nicht  in 
einem  Waggon  wohnen  wie  alle  anderen?!" 

Zodek  lief  durchnäßt,  barfuß,  mit  aufgerollten  Bein- 
kleidern, packte  Bündel,  Körbe,  warf  sie  in  die  beiden 
Waggons,  die  stehengeblieben  waren.  Ihm  gingen  einige 
Leute  nach  —  dieselben,  die  er  in  den  Wartesaal  ge- 
führt hatte,  —  ebenfalls  durchnäßt,  und  schleppten  sich 
mit  dem  schweren  nassen  Gepäck  ab. 

„Das  habe  ich  euch  schon  früher  vorgeschlagen", 
stellte  Dawid  Feinman  fest. 

„Vorgeschlagen!  Schön  vorgeschlagen!  So  werden 
Überwanderer  empfangen!?  Nicht  einmal  eine  Spur  von 
einer  Baracke  gibt  man." 

„Niemand  hat  eigens  für  uns  den  Regen  bestellt.  Reg- 
nete es  nicht,  dann  hätten  wir  überhaupt  keine  Schwie- 
rigkeiten: wir  hätten  uns  langsam  auswaggoniert,  Zelte 
aufgestellt  und  hineingekrochen.  Aber  während  des  Re- 
gens war  es  gar  nicht  notwendig,  die  Waggons  zu  ver- 
lassen." 

Dawid  spricht  ohne  die  geringste  Erregung.  Er  ist 
auf  niemanden  böse.  Wenn  man  will,  kann  er  sogleich 
lachen.  Er  sagt  nur,  wie  es  tatsächlich  ist. 

Ist  denn  Zodek  böse?  EigentHch  ist  er  auch  auf  nie- 
manden böse.  Er  steht  nur  barfuß  in  einer  Pfütze,  und 
sein  platter,  breiter  Fuß  wühlt  im  Schlamm.  Dann  holt 
er  mit  der  Zehe  ein  Schlammklümpchen  hervor  und 
sagt: 

„Aber  —  s — sag,  s — sag  s — selbst:  warum  hat  man 
uns  z — zu  Hause  versprochen  und  hier  ist  es  ganz  an- 
ders? Dahier  ist  es  ganz  anders!  S — sag  selbst:  warum?" 
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Scha.  Refuel,  der  Maurer,  wird  das  erklären:  Hier 
herrscht  nämlich  „Bürokratismus".  Der  wahrhaftigste 
Bürokratismus.  Man  schenkt  der  Masse  nicht  die  ge- 
ringste Aufmerksamkeit.  Beweis:  niemand  ist  gekom- 
men, sie  zu  empfangen.  Man  sieht  nichts  von  Organi- 
sation! Beweis:  es  ist  so  . . . 

Der  Maurer  winkte  mit  der  Hand  ab,  auf  der  zwei 
Finger  —  die  beiden  Beweise  —  in  die  Luft  ragten.  Er 
runzelte  sein  gelbliches,  behaartes  Gesicht  und  seufzte: 

„Es  hat  keinen  Sinn  zu  reden  .  . ." 

Feinman  lächelte  gutmütig  und  sagte  leise: 

„Glauben  Sie  mir:  Konkretes  haben  Sie  nichts  zu 
sagen." 

„Ich  habe  nichts  zu  sagen!?  Glaubst  du  wirklich,  daß 
nur  du  die  ganze  Weisheit  aufgefressen  hast?" 

Refuel  gestikulierte  erregt  mit  den  Armen  und  schnitt 
Grimassen.  Blinzelte  mit  den  Augen.  Was  heißt?  Acht- 
undzwanzig Tage  unterwegs  —  ist  das  ein  Hund?  Und 
jetzt  wieder  in  den  Waggons  hocken  —  das  ist  gar 
nichts?  Niemand  kam  zum  Empfang  —  verdrießt  dich 
das  nicht?  Und  daß  es  keine  Baracken  gibt  —  ist  das 
ein  Kinderspiel?  Und  was  man  zu  Hause  alles  ver- 
sprochen hat?  Das  hast  du  vergessen?  Und  daß  sich 
kein  Mensch  um  die  Masse  kümmert,  das,  glaubst  du, 
fühlt  man  nicht? 

Wer  weiß,  wie  viele  Fragen  Refuel  noch  formuliert 
hätte,  wenn  ihn  Dawid  nicht  unterbrochen  hätte. 
Dawid  war  noch  nie  so  aufgeregt  wie  jetzt.  Er  schick- 
te sich  an,  mit  beiden  Händen  draufloszugestikulie- 
ren,  aber  die  linke,  verdorrte,  pendelte  nur  ungelenk. 
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Mit  den  schwarzen,  jetzt  bösen  Augen  schien  er 
seinen  Widersacher  verschlingen  zu  wollen. 

„Das  sollen  , konkrete*  Einwände  sein?  !  Nur  ein 
Einwand  gilt:  daß  es  hier  öde  und  wild  ist.  Aber  das 
hat  man  uns  immer  gesagt.  Und  diejenigen,  die  mit 
großen  Versprechungen  umherwarfen,  sind  gewöhn- 
liche Scharlatane,  niederträchtige  Lügner!  Es  würde 
Ihnen,  Refuel  Maurer,  gar  nicht  schaden,  das  zu 
wissen.  Und  daß  man  uns  keinen  Empfang  bereitet 
hat?  Hätte  man  uns  nirgends  festliche  Empfänge  be- 
reitet, dann  hätten  wir  es  hier,  am  Ziel,  viel  leichter 
gehabt . . ." 

Dawid  Feinman  wollte  Refuel  noch  sagen,  daß  er 
ein  ganz  gewöhnlicher  „Querulant"  sei,  aber  Dawid 
kann  nicht  lange  böse  sein.  Er  kann  nicht  schimpfen, 
kann  nicht  jenem  ins  Gesicht  schauen.  Lieber  geht 
er  jetzt  weg. 

Ach  ja,  man  muß  ja  ein  Zelt  aufstellen.  Vielleicht 
wird  es  in  den  zwei  Waggons  zu  eng  sein,  dann  wird 
es  für  jeden  Fall  gut  sein,  ein  Zelt  stehen  zu  haben. 

Ja,  viele  Überwanderer  würden  sich  gerne  in  einem 
Zelt  unterbringen  lassen.  Mag  es  noch  so  unbequem 
sein,  nur  daß  man  nicht  in  den  Waggons . . . 

Aber  wie  soll  man  auch  nur  eine  Stunde  unter  dem 
Zelt  bleiben?  Feinman  wählte  den  Platz  für  das  Zelt, 
aber  schon  nach  einer  Stunde  ist  es  voll  Wasser.  Das 
ist  mir  ein  Feinman!  Tölpel-Mann  sollt'  er  heißen 
und  nicht  Feinman.  Und  sein  zweiter  Arm  möge  ihm 
auch  verdorren  . . . 

Alle  gehen  verärgert  umher,  beschimpfen  einander, 
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streiten,  sind  beschmutzt,  hungrig  und  durchnäßt. 
Und  der  Regen  strömt  und  strömt,  immer  stärker 
und  stärker,  es  schüttet  und  gießt. 

Bis  spät  in  die  Nacht  plagte  man  sich  mit  dem 
Aufstellen  des  Zeltes.  Man  trug  es  von  einem  Platz 
zum  andern,  in  der  Hoffnung,  daß  es  dort  besser  sein 
würde.  Aber  überall  war  das  gleiche.  Das  Zelt  war 
naß,  schwer,  schmutzig.  Die  Leute  müde,  abgehetzt. 
Die  Erde  aufgeweicht,  und  der  Himmel  war  ganz 
schwarz,  gab  nicht  einen  Deut  Helligkeit. 

Schließlich  legte  man  das  Zelt  gänzlich  beiseite. 
Alle  drängten  sich  in  den  beiden  Waggons  zusammen. 
Hier  war  es  eng  und  unordentlich.  Man  stritt  noch 
lange  um  die  Plätze.  Man  stritt,  bis  man  einschlief  — 
sitzend,  stehend,  angelehnt ... 

Dawid  und  Rosa  stiegen  über  die  Bündel,  legten 
jedem  etwas  unter  den  Kopf,  richteten  die  Decken. 
Und  der  Regen  goß  und  goß,  immer  stärker  und  er- 
bitterter .  .  . 


Die    erste    Versammlung   in 
Bir obidschan 


Wollt  ihr  frische  Luft  und  Wärme  —  seht,  da  ist 
Licht  und  Sonne  nach  Lust  und  Begehr.  Es  regnet 
nicht  mehr. 

Sälig,  der  Schuster  aus  Kiew,  der  alles  weiß,  er- 
klärt, daß  eine  solche  Sonne  sogar  die  Gewässer  des 
„großen  Ozeans"  auszutrocknen  vermöge.  Und  erst 
recht  Birobidschan  mit  seinem  stürmischen  Regen. 
Er  wolle  den  Machorkabeutel  wetten,  daß  es  hier 
bis  zum  Abend  wie  in  der  Wüste  trocken  sein  werde. 
Seine  grünen  Augen  im  verwitterten,  mit  Bartstop- 
peln übersäten  Gesicht  schauen  im  Kreis  und  fragen: 
Ist  es  nicht  so? 

Aber  es  ist  so.  Es  ist  sicherlich  so.  Es  regnet  nicht, 
und  über  Birobidschan  spannt  sich  ein  blauer,  durch- 
sichtiger Himmel. 

Ein   solcher  Tag  lockt  die  Auswanderer  auf  die 
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Gassen  der  Ortschaft  Tichonkaja.  Es  gibt  ihrer  be- 
reits eine  ansehnliche  Anzahl.  Bis  heute  haben  die 
wenigsten  einander  gekannt.  Man  lag  zusammenge- 
pfercht in  Zelten.  Heute  sind  alle  draußen,  auch  die 
Einwohner  Tichonkajas. 

Die  Eingeborenen  bestaunen  die  Ankömmlinge: 
wie  merkwürdig  sie  doch  seien,  ganz  anders  als  die 
Ortsansässigen.  Sie  reden  schlecht  russisch.  Anschei- 
nend sind  es  Chocholen,  aber  auch  keine  echten.  Man 
sagt,  es  seien  „chocholische  Juden",  und  wie  viele 
auf  einmal!  Wahrscheinlich  sei  ein  ganzes  Dorf  aus- 
gewandert. 

Die  Eingeborenen  wissen  so  manches.  Es  ist  ihnen 
sogar  bekannt,  daß  diese  merkwürdigen  Fremden 
bald  die  längst  angekündigten  „Trachtorers"  her- 
schaffen werden.  Für  diese  würde  das  Ackern  ebenso 
leicht  sein  wie  das  Abschießen  einer  Ente.  Sie  werden 
Maschinen  bringen,  Reis  zu  reinigen  und  Wege  zu 
bauen.  Ihre  Jugend  habe  ein  Kino  mitgebracht,  ein 
Kino  mit  einer  Leinwand,  groß  wie  eine  Mauer,  und 
elektrisch  wird  es  sein.  Und  was  werden  sie  noch 
mitbringen?  Alles  werden  sie  mitbringen  .  .  . 

Man  schlendert  durch  die  Gassen,  in  denen  auf- 
geweichte Erde  vom  Sonnenschein  übergoldet  wird, 
und  man  freundet  sich  an.  Ältere  ortsansässige  Bürger 
ziehen  gereiftere  Juden  ins  Gespräch.  Frauen  biedern 
sich  untereinander  an.  Die  jüdischen  Burschen  scher- 
zen mit  den  fremden  Mädchen,  und  diese,  breitge- 
sichtig,  pausbäckig  wie  frische  Semmeln,  erwidern 
mit  übermütigem  Gekicher. 

8     Alberton,  Birobidschan  ^  ^  3 


Die  Kolonisten  haben  schon  alle  Winkel  durch- 
forscht. Alle  wissen  bereits,  wo  sich  die  Hauptkanzlei 
befindet.  Dort  kann  man  allerlei  Neuigkeiten  erfah- 
ren: der  bevollmächtigte  Agronom  mit  der  schiefen 
Nase  und  dem  grauen  Haar  weiß  auf  alles  Bescheid. 
Finkelstein  ist  sein  Familienname.  Auf  der  Türe  des 
Büros  sind  Anschläge: 

Man    kann    sich    registrieren    lassen. 

Man  kann  erzählen. 

Man  kann  fragen. 

Heute  Abend  ist  Versammlung.  Heute  werden 
Menschen  sprechen,  die  alles  verstehen  und  alles 
können.  Und  sie  werden  die  gehobene  Stimmung 
noch  steigern. 

„Jetzt  sind  sie  auf  dem  richtigen  Weg:  sie  machen 
eine  Versammlung!"  meint  Refuel,  der  Maurer,  an- 
erkennend. Er  blinzelt  mit  den  gerunzelten  Lidern 
und  ein  ernster  Ausdruck  legt  sein  ohnedies  schon 
zerknülltes  Gesicht  in  viele  Falten.  „Einer  Masse  muß 
man  sich  zu  nähern  verstehen.  Man  muß  wissen,  was 
zu  sagen  und  wie  es  zu  sagen.  Und  deswegen  ist  es 
auch  sehr  gut,  daß  sie  eine  Versammlung  zusammen- 
rufen." 

Pinje,  der  Rote,  der  beste  Damenschneider  aus  Ro- 
men,  der  gerne  in  Bildern  redet,  ist  auch  mit  dem 
heutigen  Meeting  zufrieden.  Strahlend  führt  er  aus, 
daß  die  früheren  guten  Tage  und  das  heutige  Mee- 
ting ein  ganzes,  festliches  Gewand  ergeben  würden. 
Und  die  schlechten,  regnerischen  letzten  Tage  und 
Wese    müsse    man   wie    schlechte   Stoffteile    heraus- 
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schneiden.  Das  Stück  Stoff  selbst  ist  gut.  Daraus 
würde  man  ein  Gewand  zusammenschneidern,  gut 
und  festlich.  Die  „Ausschußware"  müsse  eben  heraus- 
geschnitten und  weggeworfen,  ganz  weggeworfen 
werden  ... 

Da  sind  sie,  die  drei  Redner.  Sie  stehen  in  der 
Mitte,  auf  einem  Wagen,  und  die  zahllosen  Köpfe 
ringsherum  schauen  alle  zu  ihnen  empor.  Man  sagt, 
daß  sie  aus  Moskau  seien.  Sie  wissen  alles.  Von  ihnen 
hängt  alles  ab.  Wenn  es  so  ist,  warum  sind  sie  dann 
so  unfestlich?  Alle  unrasiert,  verstaubt  und  sonnver- 
brannt! Nur  jener,  der  hohe  Blonde  mit  der  goldenen 
Brille,  sieht  etwas  festlicher  aus.  Man  sagt,  daß  sein 
Familienname  Raschkes  sei. 

„Raschkes?  Und  welcher  ist  Meraschkes?" 

„Nicht  Meraschkes,  sondern  Mereschin.  Dieser  mit 
dem  grauen  Haar  und  den  zusammengekniffenen 
Augen  ist  es." 

„Er  denkt  nach,  was  er  sagen  soll.  Sicher  hat  er  ein 
wenig  Angst." 

„Glaubst  du,  die  sind  nicht  aufgeregt,  wenn  sie 
reden  müssen!" 

„Er  kneift  absichtlich  die  Augen  zusammen,  damit 
er  besser  denken  kann." 

Ja,  aber  wo  sind  die  fröhlichen,  feierlichen:  „Ge- 
nossen! Liebe  Genossen!  Teure  Genossen!  Wir  neh- 
men euch  heraus!  Wir  bauen  den  Sozialismus!"  O 
nein,  nichts  dergleichen  sagt  er. 

Refuel,  der  Maurer,  ist  außer  sich:  Leeres  Ge- 
schwätz. Der  Masse  können  sie  sich  nicht  nähern! 
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Mereschin  spricht  über  gewöhnliche,  alltägliche 
Fragen.  Er  spricht  wie  wochentags,  eintönig  und 
sachlich.  Man  soll  schon  morgen  mit  der  Arbeit  be- 
ginnen. Pferde  sind  da,  Wagen,  Felder:  „Nehmt  Wa- 
gen, Pferde  und  Erde,  und  schafft!" 

Ohrenbetäubender  Lärm  fliegt  auf.  Hunderte  Fra- 
gen, tausende  Fragen: 

„Wo  sind  die  zweitausendfünfhundert  Rubel  Kre- 
dit?" 

„Wo  ist  das  Vieh?" 

„Warum  gibt  es  keine  Baracken  und  keine  Häu- 
ser?" 

„Warum  gibt  man  uns  kein  Geld,  daß  die  Familien 
herkommen  können?" 

„Warum  steckt  man  uns  in  Zelte,  anstatt  auf  unsere 
Felder  zu  führen?" 

„Warum  gibt  es  hier  keine  Stadtuhr  wie  in  Minsk?" 

„Wo  sind  die  Gnusi,  die  schrecklichen  Fliegen?" 

„Aber  wenn  ich  will  nicht  in  einem  Kollektiv  woh- 
nen? Darf  ich  mir  nicht  allein  ein  Haus  bauen?" 

„Wieviel  Geld  gibt  der  Geserd,  wenn  einer  nach 
Hause  fahren  will?"  — 

So  geht  es  fort. 

Es  ist  schon  zehn  Uhr  nachts.  Wie  viele  Fragen 
darf  man  noch  stellen?  Man  kann  fragen,  soviel  man 
will.  Es  ist  frisch,  wenn  auch  etwas  kühl,  aber  regnen 
tut  es  nicht.  Man  kann  ein  großes  Feuer  machen, 
dann  wird  es  hell  und  warm  sein.  Niemand  stört,  es 
ist  Platz  genug  für  jeden,  und  wenn  Ruhe  herrschen 
wird,  wird  man  auf  alles  antworten.  Der  Fluß  Bira 
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wird  nicht  stören.  An  sein  Gemurmel  hat  man  sich 
schon  gewöhnt. 

Die  Fragen  wird  man  in  drei  Gruppen  gUedern. 
Drei  Redner  werden  antworten.  Nein,  vier:  Finkel- 
stein  antwortet  auch.  Und  sollten  die  vier  nicht  ant- 
worten können,  dann  wird  noch  ein  Fünfter  spre- 
chen. 

Am  besten  spricht  Finkelstein.  Seine  Ausführun- 
gen hören  sich  angenehm  an.  Er  ist  niemals  unge- 
duldig. Er  versteht  die  Einwanderer  sehr  gut  und 
kann  sich  mit  allen  ausgezeichnet  verständigen.  Einen 
Haken  gibt  es  allerdings  auch  bei  ihm:  er  hat  das  Ge- 
sicht und  den  Bauch  eines  Burschujs.  Aber  ein  gutes 
Herz. 

In  der  Dunkelheit  kann  man  die  einzelnen  Gesich- 
ter nicht  mehr  unterscheiden.  Aber  man  hört  gut. 
Obwohl  das  Ohr  sich  denkt:  „Wie  wochentags  wird 
gesprochen!"  Nur  Raschkes  findet  den  gehobeneren 
Ton,  spricht  mit  Gefühl  und  Pathos.  Und  als  Brück 
antwortet,  redet  er  gar  russisch,  wie  ein  Professor, 
mit  allen  Grammatiken!  Das  „r*'  spricht  er  aber  doch 
wie  ein  Kleinstadtjude  aus. 

Ohne  feierliches:  „Genossen!",  ohne  „Liebe  Bür- 
ger!" wird  erzählt,  daß  man  wohl  Kredite  gewähren 
würde,  aber  nicht  soviel,  wie  man  ursprünglich  geben 
zu  können  glaubte.  Und  in  die  Hand  würde  keiner 
einen  Groschen  bekommen.  Nur  „in  natura":  Pferde, 
Pflüge,  Wagen.  Wenn  sich  einer  auszeichnet,  dann 
könne  er  ausnahmsweise  Bargeld  kriegen. 

Nun,  solche  Antworten  sind  nicht  allzu  aufregend. 
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Aber  doch,  was  geht  s  i  e  das  an,  was  für  ein  Haus 
man  sich  bauen  will?  Aber  geh,  rede  mit  ihm,  wenn 
er  ein  ganz  phantasieloser  Mereschin  ist,  der  sicher 
einmal  Buchhalter  war.  Macht  da  schnelle  Rechnun- 
gen vor,  faselt  von  „produktiven"  und  „unprodukti- 
ven Ausgaben",  will  einem  einreden,  daß  es  keine  pro- 
duktive Ausgabe  sei,  ein  Häuschen  für  sich  allein  zu 
bauen.  Man  müsse  zusammenarbeiten! 

Ach,  man  könnte  zerspringen  vor  Ärger!  Was  geht 
ihn  das  an?  Und  wenn  Burech  Schkrab  von  Teplitz, 
welcher  hat  gehabt  zu  Hause  ein  Geschäft  mit  Selter- 
wasser, will  sich  bauen  ein  Haus  mit  zwei  Zimmern? 
Kann  ihm  das  jemand  verbieten?  Überall  stecken  sie 
ihre  Nasen  hinein,  die  Moskauer!  Sie  geben  absicht- 
lich Antworten,  daß  man  auf  der  Stelle  zerplatzen 
könnte!  Zu  Hause  hat  man  ganz  anders  mit  uns  ge- 
sprochen. Und  als  man  wegfuhr,  hat  man  sich,  jeder 
für  sich,  so  schön  das  Ganze  ausgerechnet  und  ausge- 
dacht. Und  da  kommt  so  ein  Moskauer  daher,  mengt 
sich  ein  und  sagt  dir,  so  und  so  sollst  du's  machen! 
Und  wenn  man  nicht  will?  Dann  braucht  man  dich 
nicht!  sagt  er. 

Und  wenn  sie  einem  nur  so  zu  Trotz  reden,  dann 
ist  es  ohnedies  gleichgültig,  was  sie  schwätzen.  Dann 
kann  man  schon  weggehen.  Man  kann  schlafen  gehen. 

Von  der  Bira  steigt  Kühle  auf.  Sie  murmelt  und 
gurgelt.  Ein  schneller  Fluß,  die  Bira,  jagt  dahin,  und 
der  Kopf  brummt  einem  von  ihrem  Rauschen.  Und 
der  Mond  ist  auch  da,  dreht  sich  umher  wie  zum 
Ärger.   Er  ist  aufgegangen  zuzuschauen,   wie   andere 
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sich  ärgern,  und  noch  dazu  ist  er  nur  zur  Hälfte  da. 
Aber  auch  diese  Hälfte  braucht  man  nicht.  Man  kann 
auch  ohne  den  Halbmond  in  die  Zelte  kriechen. 

Und  spät  nachts,  als  die  angefressene  Mondscheibe 
verschwunden  war,  und  nur  die  Bira  reißend  rauschte, 
ein  paar  kalte  Sterne  am  Himmel  funkelten  und  die 
Menschen  vor  Kälte  in  den  Zelten  nicht  einschlafen 
konnten,  da  setzte  man  sich  beim  wärmenden  Feuer 
zusammen,  flüsterte  mit  überflackerten  Gesichtern  mit- 
einander und  beschloß,  morgen  ohne  jede  Entschuldi- 
gung die  Bündel  zu  packen  und  sich  aus  dem  Staube 
zu  machen.  Weg  von  hier,  weg  in  die  große  Welt. 

Damit  man  ihre  miesen  Gesichter  nicht  mehr 
sehe  ... 

Aber  in  der  Früh  ist  man  nicht  weggefahren.  Am 
Morgen  zauberte  still  ein  tiefer,  blauer,  durchsichtiger 
Himmel.  So  einen  Himmel  gibt  es  im  Städtchen  nicht. 
So  einen  Himmel  gibt  es  auch  in  den  großen  Städten 
nicht.  Dort  ist  er  verdeckt  und  verunstaltet  von  Häu- 
sern und  hohen  Mauern.  Hier  ist  aber  der  wirkliche 
große,  prächtige  Himmel.  In  seinen  Unendlichkeiten 
kreist  die  Sonne  —  und  was  für  eine  Sonne!  So  eine 
Sonne  kann  den  größten  Ozean,  den  tiefsten  Sumpf 
austrocknen.  So  eine  Sonne  kann  erwärmen  die 
strengste  Kälte  und  die  müdesten  Knochen! 

Man  verteilt  Brot  und  Anweisungen  auf  warmes 
Fleisch.  Mit  den  Brotstücken  gehen  sie  kauend  auf  die 
Gassen  hinaus.  Zodek  Schtyper  meint,  daß  er  sich 
jetzt  auf  die  Gojims  räche:  die  können  kein  Brot  be- 
kommen, für  die  Juden  aber  habe  man  es  vorbereitet. 
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Nach  dem  Frühstück  hat  keiner  Lust,  wieder  in  die 
Zelte  zu  kriechen.  Die  Sonne  hat  die  Zelte  erhitzt 
und  es  ist  unangenehm,  unter  ihnen  zu  liegen.  Ange- 
nehmer ist  es,  spazierenzugehen.  Ah,  man  darf  in  die 
Pferdegehege  gehen!  Heute  werden  Pferde  verteilt. 

Welches  Gedränge!  Alle  suchen  sich  Pferde  aus,  alle 
sind  auf  einmal  Pferdekenner  geworden.  Sie  drängen 
sich  zum  Chef  des  Pferdebestandes,  jeder  möchte 
früher  drankommen.  Der  Geserd  gibt  Pferde  aus,  daß 
es  einem  übel  wird;  nur  um  einen  zu  ärgern.  Schau 
dir  das  mal  an,  die  haben  eine  Art,  den  Kopf  zu  wer- 
fen, mit  den  Hufen  zu  arbeiten,  einfach  wie  verrückt. 
Und  ein  Kommando  ist  das!  Alles  ist  hier  wild! 

Ein  Land  haben  sie  ausgesucht,  die  richtige  Wildnis. 
Regnet  es,  so  regnet  es  wild.  Pflanzen  wachsen,  selbst- 
verständlich nur  wilde.  Und  jetzt  verteilt  man  Pferde 
—  sind  sie  auch  alle  wild. 

Und  will  man  sich  schon  ein  paar  gute  Pferdchen 
auswählen,  muß  man  erst  abwarten,  bis  man  an  die 
Reihe  kommt.  Eine  Geschichte  von  mehreren  Tagen, 
und  währenddessen  wird  man  alle  guten  Pferde  weg- 
schnappen. 

„Natürlich",  grollt  Nuchem  Tarniwker,  „haben  die 
Odessaer  den  Vortritt!  Die  haben  sich  zehn  Pferde  ge- 
holt —  zehn  Prachttiere!"  Nuchem  vertritt  den  Stand- 
punkt, daß  man  sich  nicht  anstellen  sollte. 

Aber  Nuchem  Tarniwker  ist  auch  kein  Dummkopf. 
Ein  bißchen  Pferdekenner  ist  er  auch.  Die  vierzehn 
Tiere,  die  er  für  sein  Kollektiv  ausgewählt  hat,  sind 
gar  nicht  übel. 
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„Ihr  habt  da  vierzehn  Rösser  geholt  —  die  reinsten 
Adler!''  gesteht  Ljowka,  der  Odessaer,  nicht  ohne 
Neid. 

„Nu,  und  euer  Fuchs,  ist  das  ein  Hund?"  weist 
Nuchem  absichtlich  auf  ein  offenbar  krankes  Tier, 
„das  ist  doch  ein  junger,  schöner  Kerl  wie  Gold!" 

„Ein  gutes  Beispiel!"  versetzt  Ljowka  ärgerlich,  „er 
hat  eben  die  Mauke!" 

„Na  und  der  graue  Klepper  da?" 

„Hast  du  mir  einen  Sachverständigen  auf  Stu- 
ten!. .  ." 

„Nein,  meine  Lieben!  Wirkliche  Pferde  haben  sich 
nur  die  Priluker  genommen.  Einige  und  zwanzig  Pfer- 
de haben  sie  weggeführt,  Löwen,  nicht  Pferde." 

„Aber  für  die  Arbeit  taugt  nicht  ein  einziges  von 
ihnen.  Sie  sind  doch  alle  wild  wie  die  Tajga  selbst!" 

Schymon  Priluker  macht  sich  nichts  aus  ihrer  Wild- 
heit. Genosse  Kotowskyj  war  auch,  bescheiden  zu  sa- 
gen, ein  Pferdekenner.  Als  man  ein  Pferd  bändigen 
und  anlernen  sollte,  lief  Genosse  Kotowskyj  zu 
Schymke : 

„Sch-schymke,  kim  hejr",  radebrechte  er  jiddisch, 
und  nachher  schon  auf  russisch:  „Idy  sjuda!" 

„Was  gibt's?" 

„Man  muß  ein  Pferd  zufahren." 

„Nu,  und?" 

„E-e-er  will  nicht  gehen",  stotterte  Genosse  Ko- 
towskyj. 

Und  ist  der  Gaul  nicht  am  zweiten  Tag  schon  wie 
ein  Lamm  gewesen?  Wie  ein  Tänzer  ging  er! 
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Schymke  schürzte  seine  wulstigen  Lippen  und  ließ 
die  gelben  Zähne  sehen.  Nur  seine  Augen  blieben  un- 
beweglich wie  die  eines  Betrunkenen. 

Ruhe!  Wenn  man  will,  wird  Schymke  zeigen,  wie 
man  aus  dem  großen  transbajkalischen  Hengst  Leute 
macht.  Es  ist  nur  schwer,  ihn  zu  packen,  diesen  Teu- 
fel. Er  läßt  nicht  an  sich  heran,  beißt,  schlägt  aus, 
bringt  einen  um.  Aber  kaum  hat  man  ihm  den  Lasso 
umgeschlungen,  gehört  er  auch  schon  Schymke.  Er 
bindet  ihn  an  einen  großen  dicken  Klotz,  umstellt  ihn 
von  acht  kräftigen  Burschen  und:  Los,  Burschen!  Trrr, 
Aas!  Noch  einmal,  Bestie,  haut  zu,  trrrrrrrr,  Abtrün- 
niger! Über  die  Schnauze  eins!  Trrrrrr  Teufel,  ein 
paar  Feste,  Jungens!  Trrrrrr  Sabajkaletz,  trrrrr . . . 
trrr , . .  So,  für  heute  genug.  Morgen  werden  wir  fort- 
setzen. 

Und  dann,  nach  einigen  Tagen,  da  die  Pferde  schon 
verteilt  sind  und  die  Leute  sie  versuchsweise  auf  die 
Gassen  Tichonkas  hinausführen,  auf  sie  einbrüllen 
und  sie  anflehen,  daß  sie  vom  Fleck  sich  rühren,  —  da 
sitzt  Schymke  Priluker  mit  gradgestreckten  Schultern 
und  stolz  geschweifter  Brust  auf  seinem  Wagen,  in  der 
Rechten  die  Zügel  (für  Schymke  besteht  die  Haupt- 
sache im  Halten  der  Zügel)  und  in  der  Linken  eine 
lange  grüne  Peitsche,  mit  der  er  nur  leicht  durch  die 
Luft  zu  schwirren  braucht,  damit  der  „Sabajkaletz" 
alle  anderen  überholt. 

Schymke  liebt  es  nicht,  Pferde  zu  schlagen.  Es  muß 
schon  traurig  um  einen  Gaul  bestellt  sein,  wenn  man 
ihn  schlagen  muß.  Für  ein  richtiges  Pferd  genügt  das 
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Schwingen  der  Peitsche.  Ein  Gaul  muß  ganz  in  der 
Hand  seines  Herrn  sein.  Muß  zugespitzte  Ohren 
haben  wie  ein  Hase.  Mit  diesen  Ohren  muß  er  das 
leiseste  Sausen  der  Peitsche  vernehmen  und  sofort  ren- 
nen; über  Berg  und  Tal  laufen. 

Schymon  Priluker  geht  jetzt  zwischen  den  Fuhr- 
werken umher,  richtet  hier  das  Zaumzeug,  dort  die 
Zugstränge,  gibt  Ratschläge  und  schafft  wie  ein  Kom- 
mandant an.  Alle  folgen  ihm. 

Heute  wird  man  auf  das  Biroer  Versuchsfeld  hin- 
ausfahren. Ein  schöner,  sonniger  Tag.  Die  Bira  ist 
ruhiger,  und  der  Wind  gleitet  sanft  über  sie  hinweg. 
In  einer  langen  Reihe  stehen  vollbepackte  Fuhrwerke, 
die  Kolonne  streckt  sich  wie  die  Wagenburg  eines 
großen  militärischen  Trains:  die  Wagen  und  die  Sol- 
daten auf  ihnen  fahren  auf  eine  unbekannte  Front. 
Alle  sind  in  Gedanken  versunken,  man  fürchtet  und 
man  hofft. 

An  der  Spitze  —  Schymkes  Wagen.  Er  darf  sich  als 
erster  mit  seinem  Wagen  in  Bewegung  setzen.  Sein  Roß 
ist  folgsam,  mit  seinem  „Sabajkaletz"  braucht  man 
sich  nicht  abzuhetzen.  Und  ihm  werden  die  anderen 
schon  nachgehen;  die  transbajkalischen  Pferde  sind 
Herdentiere,  gewohnt,  einem  Führerhengst  zu  folgen. 

Also  los,  genug  der  Vorbereitungen  und  Verzöge- 
rungen. Alle  Mann  auf  die  Wagen!  Setzt  euch  gut  zu- 
recht, packt  die  Zügel,  haltet  die  Peitsche  fest  in  der 
Hand. 

„Fertig?" 

Schymke  springt  als  letzter  auf  und  brüllt: 
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„Stillgestanden,  Liebling,  mein  Held,  du  meine  sa- 
bajkalische  Schönheit!  Von  heute  an  wirst  du  ,Pri- 
lutzek*  heißen!  Nicht  ,Sabajkaletz*,  sondern  ,Schym- 
kale  PrilutzekM" 

Schymke  schürzt  die  wulstigen,  gesprungenen  Lip- 
pen und  läßt  die  gelben  Zähne  sehen.  Seine  Peitsche 
umschreibt  einen  weiten  Bogen  in  der  Luft,  „Pri- 
lutzek"  spitzt  wie  ein  Hase  die  Ohren  und  tänzelt 
leicht  und  elastisch  in  Trab.  Der  erste  Wagen  setzt 
sich  in  Bewegung.  Ihm  nach  der  zweite,  dritte,  und 
schon  fährt  auch  der  letzte.  Die  Räder  drehen  sich 
langsam,  und  jedes  singt  ein  eigenes  Lied.  Alle  sitzen 
auf  ihren  Wagen,  in  den  Rechten  die  Peitschen,  in  den 
Linken  die  Zügel.  Aller  Augen  sind  der  Bira  zuge- 
wandt. Der  erste  Wagen  biegt  zum  Fluß  ein,  und  die 
anderen  fahren  Schymke  nach.  Sie  fahren  nach  Bira. 

Schymon  bleibt  als  erster  stehen.  Nach  ihm  der 
zweite,  dritte,  und  als  der  letzte  die  Zügel  angezo- 
gen und  sein  Pferd  zum  Stillstand  gebracht  hat,  läßt 
sich  weit  von  hinten  eine  rauhe,  gesunde  Stimme  ver- 
nehmen: 

„Juden,  zahlt  die  Flußkopeke!" 


Die  neue  Heimat 


Obwohl  es  schon  zum  Abend  geht,  fahren  wir  auf 
das  Biroer  Versuchsfeld.  Ich  rate  meinen  Führern  ab, 
heute  zu  fahren;  die  Entfernung  ist  zu  groß,  sechzehn 
Werst.  Fast  der  ganze  Weg  führt  durch  Wälder  . . . 
Wer  weiß,  vielleicht  hält  uns  jemand  an?  Es  sind  ja 
keine  ungefährlichen  Wege.  Lohnt  es  sich? 

Aber  die  Leute  lachen  mich  aus.  Wenn  man  nur 
nicht  den  Weg  verfehlt;  aber  fahren  kann  man  ruhig, 
selbst  die  ganze  Nacht.  Niemand  würde  einem  ein  Haar 
krümmen.  Schöne  Geschichten  wären  das!  In  Biro- 
bidschan  soll  jemand  dem  anderen  ein  Leid  zufügen!... 

Nun,  dann  fahren  wir  eben.  Vor  uns  fahren  Fuhren 
mit  Bienenkörben.  Die  müssen  langsam  fahren.  Des- 
wegen müssen  wir  auch  langsam  fahren.  Es  ist  besser, 
wir  halten  zusammen  . .  .  Aber  die  Burschen  von  der 
Minsker  „wilden  Division"  wollen  das  nicht  hören. 


125 


Was  denn  noch?  Wenn  die  ukrainischen  „Hafer- 
schädel" wollen,  dann  sollen  sie  sich  auch  beeilen  . . . 

Bei  der  Fähre  drängten  sich  meine  Mitfahrenden 
vor:  sie  wollen  zuerst  über  die  Biro  übersetzt  werden. 
Sie  haben  keine  Zeit,  sie  haben  es  sehr  eilig.  Sie  können 
nicht  warten,  um  keinen  Preis  wollen  sie  warten. 

Dem  gutmütigen  Fährmann  mit  dem  koreanischen 
Bärtchen  gefällt  die  Jugend.  Auch  er  war  einmal  jung 
gewesen.  Jetzt  ist  er  ruhig  und  liebt  nur  noch  zuzu- 
schauen, wie  andere  sich  erhitzen.  Er  bittet  mich  um 
eine  russische  Zigarette  und  erzählt  mir  so  nebenbei, 
daß  der  Geserd  darangehe,  eine  große  Brücke  über  die 
Biro  zu  legen.  Da  würde  er  Wächter  der  Brücke  sein. 
Im  Resultat  würde  er  also  nicht  mehr  genötigt  sein,  die 
Fähre  zu  ziehen,  und  trotzdem  einen  doppelt  so  großen 
Gehalt  bekommen.  Eine  vernünftige  Sache  das. 

„Sehr  gute  Menschen,  die  vom  Geserd  . . ." 

„Burschen,  sagt  wirklich,  wozu  sich  hetzen?  Man 
wird  ja  ohnedies  bei  der  ,zwölften  Werst*  übernachten 
müssen.  Also  kann  man  auch  langsamer  fahren.  Man 
fährt  mit  Ladung.  Die  Pferde  sind  erst  heute  vom  Ver- 
suchsfeld zurückgekommen  und  sind  müde.  Wir  haben 
ja  keinen  Grund,  uns  so  zu  beeilen  . . ." 

Aber  Lejbisch,  der  Sohn  des  Schmiedes,  kann  es  nicht 
leiden,  wenn  die  Pferde  sich  schleppen.  Lejbisch  hat  in 
Minsk  bei  einem  Wagenmacher  gedient,  und  so  liebt 
er  es,  wenn  die  Pferde  ordentlich  vom  Fleck  kommen. 

Und  die  Pferdchen  laufen  auch,  wenn  man  sie  an- 
treibt. Dann  klirren  die  Eisenbeschläge  des  Wagens  und 
man  kann  nicht  ruhig  sitzen.  Die  Pferde  aber  schwen- 
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ken  die  langen  Schweife,  wehren  die  Peitschenhiebe  ab, 
tun  so,  als  hätten  sie  vergessen,  was  man  von  ihnen 
verlangt,  und  gehen  wieder  im  Schritt.  Das  Geklirr  des 
Eisens  beruhigt  sich  ein  wenig  und  man  kann  wieder 
besser  sitzen. 

Da  Lejbko  wieder  anzutreiben  beginnt,  setz*  ich 
mich  zu  Moschko,  auf  seinen  Wagen.  Moschko  führt 
Werkzeug  für  eine  Schmiede  mit.  Er  fährt  mit  seinem 
Wagen  als  letzter  und  langsamer  als  die  anderen. 
Moschko  erklärt,  daß  dies  die  erste  Schmiede  im 
jüdischen  Rayon  sein  werde.  Moschko  ist  ein  ganzer 
„poetischer  Schriftsteller".  Er  spricht  schnell,  erzählt, 
daß  er  die  erste  Schmiede  in  der  ersten  jüdischen  Re- 
publik tadellos  einrichten  werde  . . , 

Moschko  weiß  gut,  was  Erde  ist.  Zeit  seines  Le- 
bens bearbeitet  er  Erde.  Sein  Vater  starb  auf  eigenem 
Boden.  Und  er  will  auch  dasselbe.  Aber  einen  solchen 
Boden  hat  er  noch  nicht  gesehen.  Jetzt  hat  er  leider 
keine  Zeit:  er  muß  dazuschauen,  daß  er  ein  paar  Gro- 
schen verdient.  Aber  bei  der  ersten  sich  ergebenden 
Gelegenheit  wird  er  all  das,  die  Landschaft,  die  man 
soeben  passiert,  genau  beschreiben  und  in  Zeitschriften 
und  Zeitungen  veröffentlichen. 

„Ach,  wie  schön  ist  dieser  Fleck  Erde.  Tichonkaja 
heißt  er.  Die  kleine  Stadt  darauf  ist  ganz  still  und  dar- 
um heißt  sie  Tichonkaja  (die  Stille).  Und  von  der  an- 
deren Seite  der  Biro  gibt  es  noch  ein  Dorf,  das  heißt 
jBujnaja*.  Das  Dorf  ist  nicht  still,  so  heißt  es  eben 
die  ,Üppige*." 

Aber  Tichonkaja  gefällt  Moschko  besser.  Tichon- 
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kaja  ist  sehr  groß,  vielleicht  zwei  Werst  breit.  In  der 
Mitte  hat  sie  eine  Treppe  und  ringsherum  Bäume, 
große  und  kleine  Bäume,  und  oben  einen  Gipfel,  von 
dem  man  wohl  die  ganze  jüdische  Republik  übersehen 
kann  .  ,  . 

„Aj,  der  Teufel  soll  diese  Burschen  holen.  Seht  nur, 
welchen  Vorsprung  sie  schon  haben.  Man  muß  sie  ein- 
holen. Der  Weg  ist  gut.  Der  Wagen  ist  gut  ausgebettet, 
also  kann  man  die  Fahrt  ruhig  beschleunigen." 

Oh,  da  sieht  man  sie  ja  schon.  Ein  Glück,  daß  sie 
bergauf  die  Pferde  nicht  antreiben  können.  Wenn  zum 
Beispiel  Lajser,  der  Wagenmacher,  sehen  würde,  wie 
Lejbisch  mit  den  Pferden  umspringt,  würde  dieser  eine 
böse  Stunde  erleben.  Und  hier,  wenn  man  ihm  selbst 
Pferde  anvertraut,  da  zeigt  er,  was  er  kann  . . . 

Wir  holen  die  anderen  ein.  Es  dunkelt  stark.  Gleich 
darauf  geht  mit  einem  breiten  runden  Gesicht  der 
Mond  auf.  Der  Weg  ist  gerade,  ausgefahren,  wie  die 
Straße  von  Balta  nach  Odessa.  Die  Pferde  sind  froh, 
daß  ihnen  die  Mücken  weniger  zusetzen,  und  traben 
williger.  Wir  beschließen,  die  Pferde  bei  der  „zwölf- 
ten Werst"  ein  wenig  grasen  zu  lassen.  Wir  selbst  wer- 
den dort  in  der  hölzernen  Baracke  übernachten. 

In  der  Baracke  hausen  ständig  chinesische  Straßen- 
arbeiter. Die  Fensterrahmen  sind  mit  Brettern  ver- 
schlagen und  die  Tür  steht  offen.  Licht  bekommt  der 
Raum  durch  die  offene  Tür  und  durch  die  Löcher  im 
Holzdach.  Abends  beleuchtet  die  Baracke  ein  kleiner 
glühender  Eisenofen.  Jetzt,  bei  Nacht,  ist  die  Ofentüre 
zugemacht.  Beim  Schein  eines  Zündholzes  sieht  man 
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ausgestreckte,  entkleidete,  abgerackerte  Menschen  auf 
den  Pritschen  liegen.  Sie  haben  mongolische  Backen- 
knochen. Das  Zündholz  beleuchtet  hier  eine  Wange, 
dort  den  unteren  Teil  eines  Gesichtes  bis  zur  Nasen- 
spitze, und  nachher,  da  das  Zündholz  erlischt,  sieht 
man  nichts  mehr.  Man  hört  nur,  wie  sie  schwer,  sehr 
schwer  atmen.  Ihre  Kleider  liegen  offen  da,  man 
fürchtet  nicht  vor  Dieben.  Im  Gegenteil,  man  weiß, 
daß  wenn  nachts  ein  Fremder  in  die  Baracke  kommt, 
er  noch  einige  Holzscheite  in  den  Ofen  werfen  wird, 
damit  es  wärmer  werde. 

Etwas  weiter  auf  der  anderen  Seite  haben  sich  zwei 
Koreaner  mit  spärlichen  Bärtchen  gelagert.  Und  dies- 
seits ein  Golde  mit  einem  platten  Gesicht. 

Bei  Nacht  besetzen  alle  freien  Plätze  die  verschie- 
densten Vorbeireisenden:  Ukrainer,  Russen,  Juden  . . . 
Dann  kommen  die  Wagen  mit  den  Bienen  an.  Die  Neu- 
angekommenen drängen  sich  auch  in  die  Baracke,  auf 
die  Pritschen.  Es  wird  enger,  immer  enger  und  wär- 
mer . . .  Aber  nein,  es  ist  gar  nicht  eng.  Wenigstens 
fühlt  es  niemand.  Alle  sind  gleich  müde  und  alle  schla- 
fen sofort  ein.  Man  hört  nur  ihren  Atem,  allerlei  At- 
men und  Schnarchen  hört  man  . . . 

Draußen  ist  es  still.  Ein  großer  heller  Mond  irrt 
über  den  Himmel,  späht  jedesmal  durch  eine  andere 
Öffnung  herein,  betrachtet  die  merkwürdigen  Gestal- 
ten, staunt  und  zieht  weiter.  Nachher  hört  man,  wie 
die  Pferde  —  verschiedentlich  angepflockt  —  auf  der 
saftigen  Wiese  sonderbare  Sprünge  vollführen  und  das 
Gras  kauen  . . . 

9    Alberton,  Birobidsdun  12^ 


Drei  Uhr  morgens  tagte  es  schon.  Die  Sonne  ging 
auf,  rein  und  frisch.  Während  der  Nacht  war  es  ziem- 
lich kühl,  und  jetzt  ist  es  angenehm  zu  fahren.  Nicht 
eine  Spur  von  Müdigkeit  ist  geblieben,  weder  bei  den 
Menschen  noch  bei  den  Pferden. 

Alle  brechen  zugleich  auf.  Eine  kurze  Strecke  blei- 
ben sie  beisammen.  Aber  dann  gerät  bei  einem  das 
Zaumzeug  in  Unordnung,  beim  anderen  hapert's  mit 
der  Achse,  beim  dritten  dreht  sich  eine  Schrauben- 
mutter ab  —  und  so  bleiben  einzelne  zurück.  Außer- 
dem gibt  es  auch  Ungeduldige,  die  die  Pferde  antrei- 
ben und  die  Spitze  einnehmen. 

Da  kommen  ja  auch  schon  die  Wagen  von  Birefeld 
entgegen.  Oh,  oh!  Der  Weg  „Tichonkaja — Biroer  Ver- 
suchsfeld" ist  eine  verkehrsreiche  Straße  geworden. 
Hier  kann  man  immer  Durchfahrenden  begegnen. 

„Was  gibt's  dort  Neues?" 

„Nichts.  Man  ackert  und  führt  Holz." 

„Wie  viele  Gespanne?" 

„Verschieden.  Bei  dem  einen  vier,  beim  anderen 
sechs.  Und  was  gibt  es  in  Tichonkaja?" 

„Nichts.  Es  kommen  neue  Überwanderer.  Man  ver- 
teilt Pferde  und  zankt  sich." 

„Wann  wird  man  Schutzmasken  gegen  die  Stech- 
mücken verteilen?" 

„Nicht  so  bald.  Beinfest  streitet  sich  mit  Finkel- 
stein,  ob  man  fertige  Masken  oder  nur  das  Material 
verteilen  soll.  Und  inzwischen  liegt  die  Gaze  im  Ma- 
gazin." 

„Es  sei  ihnen  auch  dafür  bestens  gedankt.  Ist  wenig- 
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stens  das  Magazin  vor  den  Mücken  geschützt . . .  Nu, 
wjooo . . ." 

Geplaudert,  gegrüßt  und  weitergefahren.  Mit  spä- 
teren Wägelchen  hält  man  sich  schon  kürzer  auf.  Man 
wirft  sich  nur  einige  Fragen  entgegen,  ruft  einander 
noch  etwas  nach  und  fährt  auseinander. 

Awrum,  der  Mützenmacher  aus  Homel,  weist  nach, 
daß  es  eine  große  Nachlässigkeit  war,  junge  Burschen 
herzuschicken.  Er  hat  auch  zwei  junge  Söhne.  Ganz 
selbständige  Menschen.  Es  sind  Kinder,  die  wohl 
einen  Rubel  verdienen  können,  wenn  sie  Arbeit  haben. 
Sicherlich  werden  sie  tüchtige  Leute  werden.  Aber 
straf*  ihn  Gott,  ob  er  sich  auf  sie  verlassen  möchte. 
Er  ist  schon  vierundfünfzig  Jahre  alt;  ein  gebrech- 
licher Jude,  der  in  seinem  Leben  so  manches  durch- 
gemacht hat.  Und  noch  dazu  hat  er  —  niemandem 
sei  es  gewünscht  —  einen  Leistenbruch.  Aber  er, 
Awrum,  versteht,  daß  er  von  diesen  jungen  Rotznasen 
nichts  erfahren  würde.  Entweder  gefiele  es  ihnen  hier 
gut,  dann  würden  sie  sogleich  schreiben:  „Oj  Vater, 
komme  rasch,  der  Teich  brennt!",  oder  aber  würden 
sie  gar  nicht  erst  schauen,  sondern  sofort  umkehren. 
Beweis:  wie  viele  Grünschnäbel  wandern  ab,  ehe  sie 
noch  etwas  gesehen  haben. 

„Anu",  zerrt  Awrum  an  meinem  Rockärmel,  damit 
ich  besser  zuhöre,  „erkundigen  Sie  sich  mal  absicht- 
lich bei  ihnen.  Waren  sie  irgendwo?  Haben  sie  sich 
etwas  angeschaut?  Gott  bewahre!  Sie  waren  nirgends 
und  haben  nichts  gesehen." 

Awrum  ist  schlecht  gelaunt.  Und  wenn  er  sich  är- 
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gert,  läßt  er  die  Brauen  über  die  Augen  sinken  und 
schaut  niemandem  ins  Gesicht.  Dann  wendet  er  sich 
den  Pferden  zu,  schnalzt  ihnen,  damit  sie  anziehen. 
Das  Kinn  seines  schmalen,  länglichen  Gesichtes  be- 
wegt sich  wie  bei  einem  kauenden  Füllen,  und  er 
brummt: 

Er  selbst,  Awrum,  beeilt  sich  darum  gar  nicht  mit 
dem  Schreiben  nach  Hause.  Seine  Familie  erkundigt 
sich:  Nu?  Aber  Awrum  schweigt.  Dann  fragen  sie 
nochmals:  Warum  schweigst  du?  Antwortet  er  noch- 
mals nicht.  Wahrscheinlich  werden  sie  ein  Geschrei 
erheben,  aber  Awrum  wird  ihnen  dennoch  nicht  schrei- 
ben. Und  Awrum  schlägt  mit  der  kleinen,  dürren 
Faust  auf  die  Wagenkiste,  daß  er  nicht  eher  nach 
Hause  schreiben  werde,  ehe  er  sich  ganz  und  voll  über- 
zeugt hat,  was  für  ein  Biro  und  was  für  ein  Dschan 
das  hier  sei.  Sehen  Sie,  auf  einen  solchen  Menschen 
kann  man  sich  verlassen!  Ist  es  vielleicht  nicht  so? 
Wie?  Natürlich  ist  es  so. 

„Hüh!  Anu,  tummel  dich,  hier  kann  man  ein  wenig 
laufen",  überredet  Awrum  seine  Pferde.  Gleich  darauf 
wendet  er  sich  wieder  zu  mir  um,  hebt  die  schweren 
grauen  Brauen  hoch  und  sagt  mir,  daß  er  das  über- 
haupt nicht  verstehe,  warum  man  wegen  der  hiesigen 
Straßen  ein  solches  Geschrei  gemacht  habe.  Es  ist  ja 
wirklich  ein  ganz  guter  Weg.  Daß  man  über  die 
Sümpfe  Brücken  zu  bauen  plant,  ist  durchaus  wirt- 
schaftlich. Und  so,  für  den  Anfang,  gefällt  es  ihm 
hier  überhaupt  gar  nicht  schlecht. 

Auf  ebenem  Weg  holte  unser  Wägelchen  Lejbischs* 
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Wagen  ein.  Groß,  breitschultrig,  mit  langen  Panta- 
lons,  ging  Lejbisch  neben  den  Pferden  einher,  setzte 
vorsichtig  die  bloßen  Füße  auf  den  holperigen  Weg. 
Ein  Hosenbändchen  löste  sich,  schleppte  sich  nach, 
schrieb  sonderbare  Zeichen  in  den  Staub  und  behin- 
derte das  Gehen.  Lejbke  beugte  sich  vor,  es  abzureißen, 
und  so  konnten  wir  ihn  einholen.  Er  wartete  noch 
eine  Weile  und  ging  dann  hinter  unserem  Wägelchen. 
Jedesmal  schaute  er  um  sich,  vertiefte  sich  und  schwieg 
unausgesetzt.  Plötzlich  machte  er  ein  dummes,  ein- 
fältiges Gesicht  und  sagte: 

„Wenn  man  nur  so  nachdenkt,  was  diese  Natur  in 
sich  hat.  Ouw-wwa!  Wenn  einer  es  versteht,  sich  zu 
vertiefen,  dann  braucht  er  kein  Kino,  kein  Theater  — 
nicht  einmal  den  besten  Zirkus.  Es  genügt  vollkom- 
men, auf  dem  Feld  zu  sitzen,  zu  schauen  und  zu  lau- 
schen und  sonst  nichts  zu  tun  . . ." 

„Sehen  Sie  jetzt?"  unterbrach  ihn  Awrum.  „Nichts 
fehlt  ihnen  sonst,  nur  Kino  und  Zirkusse.  So  sind  auch 
die  Meinigen.  Und  du  geh  und  verlaß  dich  auf  sie!" 

„Schau  nur,  wie  stolz  der  Alte  Ist!  Ich  rede  in  Güte 
zu  ihm  und  er  kapriziert  sich  . . .  Eh,  steh  zum  Teufel, 
trrr  . . .  Hat  man  schon  gesehen,  wie  die  ins  Laufen 
gekommen  sind ..." 

Und  Lejbko  begann  bloßfüßig  seinen  Pferden  nach- 
zulaufen. Wir  fuhren  hinter  ihm  . .  .  Bergauf  beugten 
die  Pferde  ihre  Rücken,  taten,  als  beeilten  sie  sich 
sehr,  fuhren  aber  in  Wirklichkeit  sehr  langsam.  Bald 
blieben  sie  überhaupt  stehen.  Das  ist  ja  die  ,, zweiund- 
zwanzigste Werst"  . . . 
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An  der  „zweiundzwanzigsten  Werst"  hat  sich  ein 
gemischtes  Kollektiv  angesiedelt.  Pinje,  der  Romener, 
weist  nach,  daß  Rothaarige  sich  hier  nicht  ansiedeln 
dürfen.  Obwohl  der  Platz  hier  sehr  günstig  ist.  So 
zum  Beispiel  ist  er  rothaarig.  Und  der  Wald  ist  sehr 
nahe.  Er  braucht  aber  den  Wald  nur  zu  betreten, 
schon  stürzen  sich  die  Mücken  und  kleinen  Fliegen 
schwarmweise  auf  ihn  und  drohen  ihn  lebendig  zu 
verspeisen. 

Nein,  wirklich,  ohne  Spaß.  Man  kann  sich  da  wirk- 
lich wundern.  Lejmach  Slatopoler,  so  ein  mieses 
Spenglerchen,  kriecht  öfter  als  er,  Pinje,  in  den  Wald. 
Und  dabei  arbeitet  er  noch  immer  ohne  Hemd,  und 
doch  kümmert  sich  kein  Teufel  um  ihn:  ein  paar 
Kratzer,  einige  kräftige  Klapse  und  fertig.  Und  er, 
Pinje,  der  sich  zu  den  besten  Damenschneidern  Ro- 
mens  zählte  und  immer  von  Kopf  bis  Fuß  eingewickelt 
ist  —  ihn  beißen  die  Mücken  zu  Tode.  Sie  lassen  ihn 
einfach  nicht  atmen.  Kein  Auge  kann  er  schließen: 
der  ganze  Fials,  das  Gesicht  und  die  Ohren  sind  ange- 
schwollen. Nein,  auf  der  „zweiundzwanzigsten  Werst" 
kann  kein  Rothaariger  existieren  . . . 

So  liegt  er,  Pinje,  im  Zelt,  den  Regenmantel  über 
den  Kopf  gezogen,  und  scheut  sich  selbst  mit  einem 
Menschen  ein  Wort  zu  reden:  er  versteckt  sich  vor  den 
Stechmücken.  Wenn  man  etwas  erfahren  wolle,  möge 
man  in  den  Wald  gehen.  Dort  fällen  die  Burschen 
Bäume.  Man  führt  Holz  für  eine  Baracke,  für  Häuser 
und  für  ein  Bad. 

„Ich  kann  nur  sagen,  daß  man  hier  ein  wirkliches 
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Dampfbad  bauen  wird.  Es  ist  ein  sehr  guter  Abschnitt, 
wenn  ihr  wollt,  könnt  ihr  euch  bei  denen  im  Wald 
erkundigen",  schloß  Pinje,  der  Rothaarige,  und  ent- 
zog sich  den  Stechmücken  und  unseren  Blicken. 

Aber  wir  werden  uns  nicht  erkundigen.  Wir  haben 
keine  Zeit,  wir  können  nur  ein  wenig  ausruhen,  sich 
und  die  Pferde  tränken  und  weiterfahren. 

„Unsere  reinblütigen  Kirgisen,  diese  sabajkalischen 
Adler,  darf  man  wenigstens  schnell  tränken.  Nur  muß 
man  gleich  wieder  fahren,  damit  die  Erhitzten  sich 
nicht  verkühlen  . . ."  belehrt  Lejbke. 

Eine  ganze  Kolonne  Wagen  kommt  angefahren. 
Die  Hintersten  holen  uns  ein.  Vorläufig  ist  der  Weg 
noch  gerade  und  ausgefahren.  Zu  beiden  Seiten  ist 
tiefer,  dichter  Wald.  Allerlei  Gehölz  steht  da.  Hie 
und  da  sind  ganze  Waldteile  verbrannt.  Stellenweise 
glimmen  noch  verbrannte  Wurzeln  und  versengte 
Äste.  Hart  am  Weg  steht  ein  starker  hoher  Baum,  der 
nur  oberflächlich  angesengt  ist.  Verbogen  steht  er  da, 
gleichsam  ein  wildes  Scheusal  mit  Hörnern.  Bei  jedem 
Windschlag  flammt  der  große  Baum  auf,  und  dann 
raucht  er  . . . 

Die  häufigen  kleinen  Pfützen  und  die  breiteren 
Sumpfstreifen,  denen  wir  begegnen,  sind  vorläufig 
überquerbar,  da  sie  mit  Brettern  und  kleinen  proviso- 
rischen Brücken  bedeckt  sind.  Aber  dann,  später,  näher 
dem  Versuchsfeld,  sind  noch  nicht  alle  Brücken  ge- 
richtet. Da  muß  man  vorsichtig  sein.  Man  muß  einen 
Bogen  schlagen,  um  den  Schlammpfützen  nach  Mög- 
lichkeit auszuweichen.  Aber  Lejbke  runzelt  sein  brei- 
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tes  großes  Gesicht  und  meint,  daß  er  nicht  verpflich- 
tet sei,  das  alles  zu  beachten;  er  sei  niemandem  Rechen- 
schaft schuldig,  niemand  könne  ihm  dreinsprechen 
und  überhaupt .  . . 

„Hü,  hüh!  Wijoo,  hoj,  wijo!  Vorwärts!  Der  Teufel 
soll  euch  lebendig  begraben.  Da,  da  hast  du  eins,  daß 
es  dir  die  Knochen  zerbricht.  Verbrannt  sollt  ihr  wer- 
den mit  Birobidschan  zusammen!  Da  habt  ihr  noch 
und  noch  ...  So  jetzt  könnt  ihr  wenigstens  stehenblei- 
ben; jetzt  weiß  ich  wenigstens  warum  . . ." 

Die  Pferde  strengen  sich  an,  beugen  die  Rücken, 
und  ihre  Nüstern  fliegen.  Aber  sie  stampfen  bloß  mit 
den  Beinen  im  Schlamm  und  kommen  nicht  vom 
Fleck.  Aber  Lejbke  hat  jetzt  keine  Ansprüche  mehr 
an  sie:  er  hat  sie  geschlagen  und  jetzt  wollen  sie  zu 
Trotz  nicht  gehen  . . . 

So  steht  er  denn  jetzt,  der  Lejbke,  mit  den  be- 
schmutzten Pantalons  und  barfuß  im  Schlamm  und 
bittet,  daß  man  ihm  helfe. 

„Aha!  Was  hab'  ich  gesagt?  Du  sollst  nicht  da  fah- 
ren, hab'  ich  gesagt.  Du  bist  doch  gefahren!  Jetzt, 
Lejbke,  steck  im  Dreck  bis  über  die  Ohren  meinet- 
wegen!'* frozzelt  ihn  ein  junger  Minsker. 

„Schau,  daß  du  weiterkommst,  du  Spekulant!  Mach 
dein  Maulwerk  zu  und  geh  auf  die  Börse.  Sonst  werde 
ich  dich  gleich  beruhigen  .  .  ." 

„Und  du  bist  ein  mieser  Kutscher!  Ein  Pferdetrei- 
ber . . ." 

„Mach  daß  du  fortkommst.  Mehr  sag'  ich  nicht. 
Alle  miteinander  .  . ." 


136 


Awrum,  der  Mützenmacher,  liebt  solche  Kunst- 
stücke nicht.  Er  springt  vom  Wagen. 

„Was  sind  das  für  Zänkereien?  Zuerst  muß  man 
den  Wagen  aus  dem  Dreck  herausziehen,  und  erst 
dann  hat  man  Zeit,  Lejbke  beizubringen,  daß  er  keine 
Kunststücke  machen  soll . . ." 

„Kommt  her,  Burschen!  Anu,  alle  her...  Du  Le- 
ningrader Zierde,  der  du  dich  wie  ein  , Intelligent* 
nackt  ausgezogen  hast,  komm  her,  schieb  an  mit  der 
nackten  Schulter!" 

Die  Pferde  lebten  auf,  als  sie  beweisen  konnten,  daß 
nicht  sie  allein  an  dem  ganzen  schuld  waren.  Kaum 
rührte  sich  der  Wagen,  rissen  sie  an  und  ließen  den 
Wagen  nicht  wieder  in  den  Schlamm  sinken.  Sie  be- 
mühten sich  ehrlich,  festen  Boden  unter  die  Hufe  zu 
bekommen,  und  halfen,   den  Wagen  herauszuziehen. 

„Aj,  wie  gut  ist  es,  wenn  sich  alle  zusammentun. 
Aus  dem  tiefsten  Dreck  kann  man  heraus . . ."  Awrum 
hat  das  immer  schon  gesagt . . . 

Jetzt  fahren  alle  wieder  hintereinander.  Die  Wa- 
gen mit  den  Bienen  holen  uns  ebenfalls  ein.  Hin  und 
wieder  läuft  einer  weg,  frisches  Wasser  von  den  hier 
häufigen  Quellen  zu  trinken,  indes  die  Gespanne  allein 
fahren.  Der  Weg  ist  wieder  gerade  und  ausgefahren. 

„Hej,  du  dort,  warum  bist  du  denn  stehengeblie- 
ben?" 

Der  erste  Wagen  war  stehengeblieben  und  hinter 
ihm  auch  die  anderen.  Ach,  wie  interessant  ist  es  zu- 
zuschauen, wie  der  Jäger  eine  Wildente  jagt! 

„Buch!"  Nicht  getroffen.  „Trach!"  Nicht  getroffen. 
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„Buch!"  Auch  daneben,  wie  es  scheint.  Das  hohe  Gras 
bewegt  sich,  rauscht,  neigt  sich.  Dort  rennt  der  Hund, 
sucht,  schnuppert  und  kehrt  wieder  zurück. 

„Ein  Kerl,  der  Bobik!  Ein  goldener  Hund.  Trägt 
eine  Möve,  nein,  eine  Wildente  in  den  Zähnen." 

Alle  Wagenführer  umzingeln  den  Jäger  und  seinen 
Hund.  Alle  hören  gespannt  zu: 

Oh,  hier  gibt's  viel  Wild.  Wenn  sich  einer  speziell 
auf  die  Jagd  verlegt,  kann  er  gut  leben.  In  allen  die- 
sen Teichen  und  Bächen,  an  denen  wir  vorbeigefahren 
sind,  vermehren  sich  zahllose  schmackhafte  Fische. 
Da  gibt  es  achtundzwanzig  Arten  Fische,  von  den 
größten  bis  zu  den  kleinsten. 

Burech,  dem  Fischer  aus  Tarniwke,  gefällt  das  sehr 
gut.  Den  ganzen  Ackerboden  braucht  er  nicht.  Ob- 
wohl ihm  das  Land  zusagt.  So,  zum  Beispiel,  da  hier: 
der  Wald  mit  dem  niederen  Gesträuch  sieht  wie  ein 
großer  herrschaftlicher  Hain  in  der  Ukraine  aus.  Die 
kleinen  Birken  mit  der  weißen  Rinde  schauen  wirk- 
lich so  aus,  als  würden  sie  von  feinen,  fürsorglichen 
Gärtnern  gepflegt  werden.  Und  so  im  allgemeinen  er- 
scheint dem  Burech,  dem  Menschen,  der  schon  so  man- 
ches Flüßchen  in  der  Welt  gesehen  hat,  die  ganze 
Landschaft  irgendwie  vertraut,  nicht  fremd. 

Seiner  Meinung  nach  sollte  man  dieses  Land  nicht 
den  „Fernen  Osten",  sondern  den  „Nahen  Osten" 
nennen  . . . 

Und  Burech,  ein  älterer  Mann  bereits,  wendet  sein 
abgehärmtes  Gesicht  ab,  damit  man  es  nicht  sehe.  Er 
schämt  sich:  vielleicht  hat  er  etwas  Dummes  gesagt? 
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Wo  dieser  schon  überall  gewesen  Ist,  und  doch  schämt 
er  sich.  So  oft  er  etwas  sagt,  glaubt  er,  es  sei  eine  Al- 
bernheit, wendet  den  Kopf  ab  und  schämt  sich.  Aber 
nein;  das  ist  keine  Albernheit.  Mojsche  ist  derselben 
Meinung.  Es  ist  hier  wirklich  so  großartig  und  derart 
schön,  daß  —  hätte  er  nur  Zeit  genug  —  er  sich  gleich 
hinsetzen,  einige  Bogen  über  Birobidschan  schreiben 
und  allen  Zeitschriften  und  Zeitungen  schicken  würde. 
Aber  er  hat  keine  Zeit,  der  Moschko.  Man  muß  dazu- 
schauen,  daß  man  ein  paar  Groschen  verdient.  Jetzt 
führt  er  eine  ganze  Schmiede  mit.  Die  erste  Schmiede 
in  der  ersten  jüdischen  Republik.  Er  muß  achtgeben, 
daß  es  keinen  Schaden  gebe. 

„Nu,  Burschen,  genug.  Tratscht  nicht  zu  viel. 
Lassen  wir  die  Pferde  ein  wenig  grasen.  Man  kann 
schon  die  Häuser  des  Biroer  Versuchsfeldes  sehen.  Fin- 
kelstein,  der  Agronom,  darf  die  Pferde  nicht  so  ver- 
schwitzt zu  Gesicht  bekommen,  sonst  schlägt  er  einen 
Skandal,  daß  uns  Hören  und  Sehen  vergeht." 

Ja,  wirklich.  Linkerhand  schimmert  etwas  Weißes, 
und  allmählich  werden  die  Häuser  sichtbar,  man  unter- 
scheidet sogar  die  Dächer  aus  verzinktem,  gewelltem 
Blech.  Es  ist  dasselbe  Blech,  mit  dem  hier  fast  alle 
Häuser  überdeckt  sind.  Die  Deutschen  haben  es  seiner- 
zeit mit  großen  Schiffen  hergebracht  und  es  gegen 
Waren  eingetauscht. 

Wir  überqueren  die  letzte  große  Brücke,  an  der 
noch  gearbeitet  wird.  Die  Wägelchen  fahren  hier  lang- 
samer. Rechts  vom  Weg  mühen  sich  die  Minsker 
„Icorleute"  mit  sechs  Gäulen  ab;  sie  ackern.  In  den 
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bereits  gepflügten  Boden  setzen  Mädchen  Kartoffeln 
ein.  Hart  am  Weg  liegen  aufgeschichtet  Schafraner 
Zedernstämme  —  Material  für  ein  großes  Gebäude. 

Links  vom  Weg  arbeiten  die  jungen  fleißigen  Bur- 
schen der  Rogatschewer  Kommune.  Wagen  mit  langen 
Klötzen  verstellen  uns  den  Weg.  Lejbke,  der  an  der 
Spitze  unseres  „Transports"  fährt,  schimpft  und  zankt 
sich  mit  den  Fuhrleuten. 

Wir  biegen  zum  letztenmal  ein.  An  der  Biegung 
steht  ein  Zelt  mit  koreanischen  Handwerkern,  die 
beim  Ausbessern  der  Straßen  und  beim  Brunnenbau 
behilflich  sind.  Man  sieht  schon  gut  alle  Gebäude,  den 
großen  Wirtschaftshof,  beide  Einfahrtstore,  durch  die 
unausgesetzt  Wagen  heraus-  und  hineinfahren. 

Durch  eines  der  Tore  fahren  wir  hinein.  Es  däm- 
mert. Hier  herrscht  geschäftiges  Lärmen.  Ich  komme 
gar  nicht  dazu,  mich  gehörig  umzuschauen,  da  uns 
Bekannte  und  Unbekannte  mit  zahllosen  Fragen  über- 
fallen . . . 
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Obwohl  man  schon  Kundschafter  auf  die  Reisplan- 
tagen geschickt  hatte,  beschlossen  wir,  außerdem  noch 
hinauszufahren,  um  die  Abschnitte,  die  an  das  Biroer 
Versuchsfeld  angrenzen,  in  Augenschein  zu  nehmen. 
Man  ist  es  schon  gewohnt,  sich  abzuhetzen:  man  ist 
zehntausend  Werst  gefahren,  man  hat  noch  tausend 
vor  sich,  so  wird  man  eben  noch  ein  paar  Hundert 
Werst  zurücklegen.  Die  Pferde  sind  ohnedies  unbe- 
schäftigt. Es  wird  gut  sein,  sie  einmal  „auszuführen". 

Ja,  aber  es  hat  keinen  Sinn,  daß  einer  allein  fährt. 
Und  außerdem,  wenn  man  sich  schon  ansiedeln  will, 
wäre  es  zweckmäßig,  daß  sich  alle  ukrainischen  Lands- 
leute zusammen  ansiedeln.  Mit  der  Minsker  „wilden 
Division",  mit  diesen  Litwaken  —  auf  keinen  Fall! 

Abgemacht.  Es  fahren  also:  ein  Mann  vom  Sinow- 
jew-KoUektiv,  ein  Kriwoser,  ein  Kremintschuker  und 
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zwei  Umaner.  Die  werden  sich  dort  alles  genau  an- 
schauen, und  wenn  es  ihnen  gefallen  wird,  können  sie 
sich  sogar  bei  dieser  Gelegenheit  gleich  ein  Stück  Feld 
auswählen. 

Handgeld  zahlt  man  ja  keines,  und  Finkelstein,  dem 
Agronomen,  braucht  ja  niemand  zu  erzählen,  daß  man 
Leute  hinausschickt.  Und  wenn  er  es  trotzdem  erfah- 
ren sollte,  dann  kann  er  uns  bei  der  Lampe  verkla- 
gen.. . 

Aj,  ist  das  ein  Dummkopf,  dieser  Finkelstein!  Er 
glaubt,  alles  glaubt  er.  Er  bildet  sich  ein,  daß  er  nur 
einen  Zettel  auf  einen  Abschnitt  auszustellen  braucht, 
damit  man  ihn  ihm  aus  der  Hand  reiße! 

Er  soll  nur  eine  Weile  warten.  Sich  an  einen  Erd- 
fleck binden  ist  nicht  wie  einen  Rockzipfel  auftrennen: 
man  reißt  den  Knoten  ab,  zieht  den  Faden  heraus  und 
basta!  Man  muß  sich  die  Sache  erst  durch  den  Kopf 
gehen  lassen.  Er  soll  doch  bedenken,  der  Finkelstein, 
daß  wenn  man  einmal  den  Spaten  in  die  Erde  ge- 
stochen hat,  man  nicht  mehr  weggehen  mag  von  dieser 
Scholle:  sie  wird  schon  Eigenes.  Auf  ihr  muß  man 
schon  arbeiten,  muß  fest  antauchen,  sich  einen  Ruck 
geben  und  alles  recht  machen  . . . 

Und  er,  Finkelstein,  sitzt  dort,  ernst,  läßt  den  Blei- 
stift auf  dem  Plan  herumspazieren  und  teilt  ein.  Und 
dann  hebt  er  seine  schwarzen,  etwas  getrübten  Augen, 
schaut  einem  grad  ins  Gesicht  und  fragt,  ob  man  ver- 
standen habe.  Aber  in  seinen  Augen  merkt  man  nichts 
davon,  daß  er  die  Antwort  zur  Kenntnis  genommen 
hätte:  Offenbar  verstellt  ihm  seine  schiefe  Nase  den 
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Ausblick.  Er  schaut  versonnen,  ernst,  und  wenn  sich 
eine  Gelse  zwischen  seine  Augenbrauen  setzt  und  ihn 
mit  dem  Rüsselchen  beißt,  merkt  er  es  nicht  einmal. 
Er  schaut  gleichgültig  drein  und  denkt  sich  wahr- 
scheinlich, daß  alles  schon  erledigt  sei.  Mag  er  es  nur 
glauben.  Er  wird  böse  sein?  Mag  er.  Der  Abschnitt  812 
taugt  nichts.  Man  fährt  schon  heute,  einen  anderen 
besichtigen  . . . 

Aber  heute  ist  der  Agronom  gar  nicht  böse.  Man 
erzählt  ihm,  daß  der  Abschnitt  816  sehr  schön  sei:  die 
Erde  ist  dort  weich  und  frisch,  man  könnte  schon 
heute  mit  dem  Ackern  beginnen.  Gingen  ein  paar  ge- 
sunde Kollektive  dort  an  die  Arbeit,  sie  würden  sehr 
bald  ein  schönes  Leben  führen.  Man  könnte  diesen 
Sommer  schon  zu  bauen  anfangen  und  allmählich  die 
Vorbereitungen  für  den  Winter  treffen. 

Und  da  schaut  er  dich  wieder  mit  seinen  schwarzen, 
etwas  getrübten  Augen  um  die  schiefe  Nase  herum 
an  und  sagt:  „Nu,  fahrt  hin  . . ." 

Ist  das  ein  Gescheiter!  Es  gibt  ja  keinen  Weg  dort- 
hin! Stellen  gibt  es  da,  wo  man  sich  mit  dem  Wagen 
zusammen  das  Genick  brechen  könnte.  Man  muß  ja 
Produkte  hinbringen,  Holz  herbeifahren,  muß  also 
vor  allem  einen  Weg  legen  . . . 

Da  schaut  er  wieder  auf  dich,  wartet,  bis  sich  eine 
Fliege  auf  seine  krumme  Nase  setzt,  schlägt  sich  mit 
der  flachen  Hand  ins  Gesicht  und  sagt: 

„Man  wird  schon  Rat  schaffen.  Man  wird  sicher 
Rat  schaffen.  Alles  auf  einmal  kann  man  nicht.  Vor- 
läufig ist  nicht  genug  Geld  vorhanden." 
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Und  schon  hat  er  eine  neue  Karte  vor  sich,  läßt  den 
Bleistift  wandern  und  zeigt  den  Weg  zu  einem  neuen 
Feldabschnitt,  dem  8i3ten  . . . 

Wir  besteigen  die  Wagen  und  fahren  los.  Der  Weg 
führt  über  kleine  Brücken  und  Stege,  über  Bäche,  die 
von  den  Bergen  herabfließen.  Zu  beiden  Seiten  wach- 
sen in  grenzenloser  Masse  Pflanzen,  fette  grüne  Ge- 
wächse, hoch  wie  schönes  ukrainisches  Getreide,  leise 
vom  schwachen  Wind  bewegt.  Die  Gräser  beugen 
leicht  die  spitzigen  Halme,  strecken  sich  gerade,  ma- 
chen alle  Bewegungen  des  echten  Getreides  nach.  Und 
wieder  neigen  sie  sich,  wieder  streben  sie  auf  und  tun 
sich  gar  groß,  als  wollten  sie  sagen:  Hier  herrschen 
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Wirklich  schade,  daß  sich  auf  diesen  großen,  frucht- 
baren Wiesen  nicht  Weizenhalme  schaukeln  . .  . 

„Zum  Wohlsein!"  beantwortet  Jossei  aus  Tarniwke 
das  Niesen  seines  Gaules. 

Dann  macht  er  eine  halbe  Drehung  zu  uns  und  un- 
terbricht unsere  Gedanken: 

„Wenn  wir  schon  einmal  zu  arbeiten  beginnen  und 
noch  mehr  Pferde  kriegen,  dann  werde  ich  diese  Graue 
Fohlen  werfen  lassen;  so  eine  fesche  Stute  wird  tüch- 
tigen Nachwuchs  liefern." 

„Wer  weiß?  . . ." 

Nuchem  Kriwoser  ist  schon  den  ganzen  Vormittag 
brummig.  Er  preßt  die  Lippen  zusammen,  schneidet 
Grimassen,  beleckt  seine  zerkaute  Machorkazigarette, 
beißt  in  sie  hinein  und  meint  brüsk,  daß  aus  dem  gan- 
zen nichts  werden  würde.  Nichts.  Denn:  Was  heißt 
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das,  es  gibt  kein  Geld?  Was  soll  das  heißen?  Ist  Biro- 
bidschan  Sowjetland?  Sowjetland!  Will  die  Sowjet- 
macht, daß  gebaut  werde?  Sie  will!  Nu,  was  soll  man 
machen?  Muß  man  ihr  sagen,  daß  sie  Geld  geben  soll! 

„Aj,  bist  du  aber  Philosoph!"  fällt  ihm  der  Glaser- 
meister aus  Uman  ins  Wort.  „Einen  Kopf  hat  Kriwose 
gehabt,  und  auch  den  hat  es  nach  Birobidschan  ge- 
schickt! Wenn  ich  bei  euch  Glasermeister  wäre,  würde 
ich  dich  in  eine  Vitrine  stellen.  Jammerschade,  daß 
man  dich  nicht  direkt  nach  Moskau  geschickt  hat,  da- 
mit du  den  Hauptsowjet  beratest ...  Es  haben  sich 
schon  Klügere  als  du  gefunden,  die  Geld  verlangt  ha- 
ben. Da  hat  man  ihnen  gesagt,  daß  man  geben  wird, 
soviel  man  kann." 

Nuchem  ist  schrecklich  böse.  Seine  struppigen  Bart- 
stoppel starren  wie  die  Stachel  eines  Igels,  und  die 
schwarzen  Augen  fliegen  schnell,  blitzen  mit  dem 
Weißen. 

„Das  ist  nicht  wahr!  Sie  haben  nicht  verlangt.  Sie 
haben  es  nur  mit  dem  halben  Mund  gesagt.  Und  was 
man  ihnen  gegeben  hat,  das  haben  sie  genommen." 

„Dann  fahre  du  nach  Moskau  und  sag  es  mit  dem 
ganzen  Mund." 

Nuchem  hat  keine  Worte  mehr.  Seine  blauen  Lip- 
pen beben.  Er  holt  den  Tabakbeutel  hervor  und  dreht 
sich  mit  zitternden  Fingern  eine  Zigarette.  Nachdem 
er  ein  paar  Zündhölzer  verrieben  und  sich  endlich  die 
Zigarette  angesteckt  hat,  nimmt  er  wieder  auf: 

„Denn  ihr  seid  alle  Idioten,  von  Kopf  bis  Fuß 
Idioten!  In   Moskau  haben   s  i  e  keine  Ahnung,  was 
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man  aus  Birobidschan  machen  kann  und  was  wir  hier 
schaffen  können." 

Jetzt  ist  man  schon  hier,  jetzt  darf  niemand  mehr 
über  Birobidschan  Unsinn  faseln.  Ein  anderer  viel- 
leicht nicht,  aber  er,  Nuchem,  ist  ein  Kenner.  In 
Birobidschan  gibt  es  Reichtümer,  von  denen  sich  nie- 
mand einen  Begriff  machen  kann.  Ließe  man  ihn  ge- 
währen, er  würde  die  Birobidschaner  Wälder  bearbei- 
ten, wie  es  die  ganze  Welt  noch  nicht  gesehen  hat. 
Gerade  in  der  Waldbewirtschaftung  kennt  er  sich  gut 
aus.  Nicht  umsonst  ist  er  seit  mehr  als  zwanzig  Jahren 
bei  der  Holzbranche.  Da,  dieser  Zeigefinger  ist  ihm 
bei  einer  Säge  draufgegangen.  Das  ganze  Land  würde 
aufleben.  Alles  würde  nach  Birobidschan  rennen  wie 
um  Mazzeswasser.  Man  möge  ihm  nur  etwas  Geld 
geben,  dem  Nuchem,  und  er  wird  noch  heute  das  halbe 
Kriwose  hierherbringen.  Nur  die  besten  Handwerker 
und  die  kräftigsten  Burschen  würde  er  herkommen 
lassen,  und  die  würden  Birobidschan  in  die  Arbeit 
nehmen,  daß  nur  so  Späne  umherflitzen  würden! 

Nuchem  sog  an  der  Zigarette,  aber  sie  war  aus- 
gegangen. Mit  der  Zunge  schleckte  er  den  Rand  des 
Zigarettenpapiers  ab,  tat  noch  einen  Zug  und  fuhr 
fort. 

Kalinin  selbst  müßte  man  das  erzählen!  Man  müßte 
ihm  sagen,  daß  in  Birobidschan  ungeheure  Schätze 
brachliegen.  Mit  dem  Wald,  der  hier  nutzlos  vergeu- 
det, verbrannt  und  vernichtet  wird,  könnte  man  zwei- 
mal den  Bedarf  des  gesamten  Perwomajsker  Kreises 
decken.  Und  würde  man  sich  richtig  an  die  Arbeit 
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machen,  hätte  man  genug  für  sich  und  außerdem  auch 
noch  für  die  anderen.  Von  hier  aus  würde  man  dann 
nach  Ukraina,  Perwomajsk  und  für  die  ganze  Welt 
gutes  Holz  liefern. 

„Welche  Sünde,  daß  du  hier  verlorengehst!  So  ein 
Kopf  mit  solchen  schönen  Wangen  müßte  dem  Kalinin 
als  Minister  zur  Seite  stehen  und  ihm  Ratschläge  er- 
teilen." 

Nuchem  hätte  gerade  darauf  unendlich  viel  zu  ant- 
worten, aber  die  Wagen  bleiben  plötzlich  stehen.  Der 
Abschnitt  813  liegt  in  einer  Entfernung  von  18  Werst 
vom  Biroer  Versuchsfeld.  Wir  aber  fahren  schon 
mehrere  Stunden.  Man  muß  jemanden  fragen. 

Der  richtige  Ort,  um  zu  fragen!  In  Birobidschan 
kann  man  ein  paar  gute  Stunden  warten,  ehe  jemand 
vorbeifährt.  Nein,  nicht  so.  Man  muß  absteigen  und 
die  Marksteine  suchen. 

„Ja  natürhch  sind  wir  schon  zu  weit . . ." 

„Nein,  wir  sind  noch  nicht  zu  weit!" 

„Verdreht  nicht  den  Kopf:  wer,  zu  weit,  was  zu 
weit! . . .  Man  hätte  nicht  einbiegen  sollen.  ,Isjonner 
Utschastok*  liegt  gar  nicht  seitwärts.  Das  kommt  da- 
von, daß  man  sich  auf  die  Obergescheiten  verläßt! 
Kommt  einer  daher  aus  Kremintschuk,  gibt  sich  für 
einen  Fachmann  aus,  und  dann  hat  man  die  Schere- 
reien! Nach  allem  hat  er  gefragt,  sogar  einen  Plan 
mitgenommen,  nur  weiß  er  nicht,  auf  welcher  Seite 
es  liegt . . ." 

Ein  zufällig  vorbeikommender  Bauer  erklärte  be- 
reitwillig und  ausführlich,  daß  der  gesuchte  Abschnitt 
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genau  auf  der  entgegengesetzten  Seite  des  Biroer  Ver- 
suchsfeldes liege. 

Vom  Bauern  erfuhren  wir  auch,  daß  sich  in  näch- 
ster Nähe  das  Dorf  „Lasarewo"  befinde.  Dort  könne 
man  Essen  und  Futter  für  die  Pferde  bekommen.  Und 
es  scheint  sogar,  daß  dort  der  Inspektor  des  Abschnit- 
tes, den  wir  suchen,  zu  Hause  ist.  Nun,  das  trifft  sich 
ja  gut. 

"Wir  fahren  durch  einen  Wald.  Zu  beiden  Seiten 
stehen  dicht  hohe  Bäume.  Nicht  einen  Schatten  Furcht 
empfindet  man  . . .  Man  kann  ruhig  auf  dem  Wagen 
hocken  und  sogar  zuhören,  wie  die  Vögel  singen.  Was 
zwitschern  sie  zum  Beispiel?  Wer  versteht  das  schon! 
Man  muß  sich  erst  mit  allem  vertraut  machen.  Und 
wie  es  riecht!  Wirklich  wie  in  einer  Villa!  Bei  Gott, 
es  ist  jammerschade,  daß  Frau  und  Kinder  nicht  hier 
sind.  Man  könnte  in  diesem  Wald  die  schönsten 
Sommerhäuschen  hauen.  Oj,  oj,  wie  schön  wäre  das, 
wenn  man  in  diesen  Fichtenhainen  Landhäuser  er- 
richten und  den  Kurorten  in  der  Krim  und  im  Kau- 
kasus konkurrieren  könnte!  Man  müßte  nur  die 
Sümpfe  trockenlegen  und  die  Mücken  vertreiben.  Das 
ist  gar  nicht  so  schwer!  Wenn  sich  alle  zusammentun, 
werden  sie  es  schon  leisten. 

„Und  ob  man  es  leisten  würde! . . ." 

„Hört  auf,  von  Landhäusern  und  Kurorten  zu  fa- 
seln!** 

Jossei  aus  Terniwka  ist  die  ganze  Zeit  mit  anderen 
Dingen  beschäftigt.  Der  fettige  Schirm  seiner  Mütze 
ist  ihm  in  die  Stirn,  über  die  Augen  gerutscht. 
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„Nein,  nicht  so  wird  es  sein.  Und  Nuchem  Kriwoser 
ist  nicht  im  Recht." 

Jossei  wandte  sich  geschmeidig  zu  seinen  Mitfahrern, 
schob  mit  einer  Handbewegung  die  Mütze  zurecht, 
nahm  Zügel  und  Peitsche  in  die  rechte  Hand,  griff 
sich  mit  der  linken  an  die  fleischige  Nase  und  sprach 
bedächtig: 

„Nein.  Ich  werd'  euch  einen  Rat  geben  —  den  aller- 
besten Rat . . ." 

Er  wird  zu  seinen  Verwandten  nach  Amerika  einen 
schönen  Brief  schreiben,  einen  Brief,  der  ihnen  allen, 
wie  sie  dort  sind,  in  die  Glieder  fahren  wird. 

Und  noch  etwas  weiß  Jossei:  er  hat  einen  Ver- 
wandten, so  einen  von  der  Partei.  Und  dieser  ist  in 
allen  Finanzabteilungen  zu  Hause  und  mit  den  In- 
spektoren gut  befreundet.  Daher  weiß  er,  wie  sehr  s  i  e 
um  jeden  Rubel  bangen.  Millionen  Löcher  gibt  es,  und 
alle  müssen  nach  und  nach  verstopft  werden.  Heute 
braucht  man  das  Geld  für  den  Aufbau.  Und  aus  einer 
Handvoll  Sonnenblumen  kann  man  nicht  zweimal  öl 
gewinnen. 

„Ei,  und  unser  Birobidschan  ist  kein  Aufbau!?" 

Nuchem  Kriwoser  ist  der  Meinung,  daß  Biro- 
bidschan erst  recht  der  Aufbau  sei.  Denn  nur  hier  wird 
man  für  immer  bauen,  und  gerade  deswegen  wollen 
die  Amerikaner  nicht  helfen.  Sie  lieben  keine  ganze 
Arbeit,  und  hier  wird  ein  solches  Werk  verwirklicht, 
daß  es  ihnen  im  Mund  bitter  wird. 

Aber  Jossei  gibt  seine  Idee  nicht  auf.  Wenn  er  ihnen 
schreiben  wird,  werden  sie  nur  so  schauen!  Man  wird 
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ja  sehen.  Jossei  erging  sich  in  Überlegungen,  welche 
von  seinen  Verwandten  in  Amerika  sicher  helfen  wür- 
den . . . 

„Schweig  doch  endlich.  Wenn  der  einmal  mit  Ame- 
rika anfängt,  kennt  er  kein  Ende." 

Ein  komischer  Jud,  der  Jossei.  Die  Pferde  und  der 
Wagen  versinken  im  Schlamm,  und  er  phantasiert  von 
Amerika.  Ach,  aus  dem  wird  nichts  werden.  Kein 
Birobidschan  kann  aus  ihm  einen  Menschen  machen. 

„Anu,  Burschen,  packt  an!  Alle  auf  einmal!  Von 
der  anderen  Seite.  So!  Noch  ein  Ruck.  Horuck  — 
fertig.  Ach,  sind  das  gute  Pferdchen.  Kaum  sind  sie 
ein  wenig  müde  geworden,  vergessen  sie  ganz,  daß  sie 
wild  waren.  Sie  gehen,  daß  es  nur  so  ein  Vergnügen 
ist!" 

Der  Wald  weicht  zurück;  zurück  bleiben  die  Bäume 
mit  den  Vögeln  und  mit  den  Fliegen.  Vorne  erscheint 
ein  Dorf  mit  verstreuten  Holzhäuschen.  Sogar  die 
Kirche  ist  aus  Holz. 

Das  ist  Lasarewo. 


Das   Kosakendorf 


Warum  kommen  uns  in  Lasarewo  nur  Frauen  ent- 
gegen? Sie  umstellen  unsere  Wagen,  Fragen  und  Er- 
klärungen werden  ausgetauscht. 

Sie  sind  zufrieden,  daß  die  Juden  herkommen.  Was 
kann  ihnen  das  schaden?  Die  Juden  werden  keinem 
den  Platz  wegnehmen.  Es  gibt  hier  in  der  Umgebung 
genügend  Boden  und  Wald,  damit  es  für  alle  reicht. 
Aber  daß  die  Juden  Traktoren  bringen  werden,  wie 
hier  erzählt  wird  —  das  werden  sie  niemals  glauben. 
Seit  Jahren  verspricht  es  die  Regierung  . . . 

So?  Sind  nicht  alle  Juden  reich?  Gibt  es  also  auch 
bei  den  Juden  Arme  und  Kulaken,  oder  wie  der  Vor- 
sitzende des  Dorf  Sowjets  sagt:  Proletarier  und  Bur- 
schujs?  Das  ist  wirklich  interessant! 

Gewiß,  man  kann  ausspannen  und  die  Wagen  in 
einem   beliebigen   Hof  stehenlassen.    Man  wird  nie- 
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mandem  etwas  abbeißen.  Und  wegstehlen  wird  man 
auch  nichts.  In  diesem  Dorf  stiehlt  überhaupt  nie- 
mand. Jeder  weiß,  daß  es  ihm  in  so  einem  Fall  schlecht 
ergehen  würde. 

Man  lachte  uns  aus,  als  wir  Hafer  für  die  Pferde 
kaufen  wollten.  Wozu  denn  Hafer?  Die  Weide  ist 
fett  und  gut,  die  Pferde  fressen  das  Gras  viel  lieber. 
Wenn  man  will,  können  sie  uns  ein  Kind  mitgeben, 
das  uns  zeigen  wird,  wohin  man  die  Pferde  hinaus- 
treiben und  wie  man  sie  anpflocken  soll.  Dort  kann 
man  sie  ruhig  unbewacht  für  die  ganze  Nacht  zurück- 
lassen. Wir  können  sicher  sein,  daß  uns  kein  Schaden 
zustoßen  wird. 

Nachdem  man  die  Pferde  versorgt  hat,  kann  man 
auch  für  sich  etwas  zum  Essen  auftreiben.  Aber  in  der 
ganzen  Ortschaft  ist  kein  Mann  zu  sehen.  An  wen 
soll  man  sich  wenden?  In  jeder  Stube  oder  sogar  auf 
den  Türschwellen  liegen  ausgestreckt  Kosaken,  den 
Kopf  auf  die  Arme  gestützt,  ein  Kissen  unter  dem 
Bauch  —  und  schnarchen. 

Was  soll  das  bedeuten? 

Es  ist  ja  heute  der  zweite  Feiertag.  Branntwein  ist 
billig.  So  ist  man  also  heute  todbesoffen.  Alle  Männer 
sind  betrunken.  Und  die  Frauen  sind  auf  der  Gasse. 
Der  Betrunkene  legt  sich  nie  etwas  unter  den  Kopf, 
nur  unter  den  Bauch.  Und  die  Türschwelle  ist  oft  als 
Kopfkissen  gut  genug.  Für  zehn  Eier  verlangt  eine 
Bäuerin  von  mir  vier  Rubel.  Wenn  es  so  teuer  ist,  kann 
ich  nicht  für  alle  Essen  einkaufen.  Ich  kaufe  nur  für 
mich  fünf  Stück.  Sie,  die  Bäuerin,  weiß  alles.  Sie  ist 
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selbst  aus  Tschernihiwschtschyna.  Sie  weiß,  daß  die 
Juden  ihre  Heimat  verlassen  haben,  weil  sie  nicht 
mehr  Handel  treiben  wollen.  Alle  Juden  schreien,  daß 
sie  unter  der  Sowjetmacht  nur  Kooperative  brauchen. 
Und  die  Bauern  in  den  Dörfern  sagen,  daß  sie  das 
Getreide  in  die  Kanzleien  abliefern  müssen.  Aber 
Kooperative  brauchen  sie  keine.  Sie  weiß  das  alles. 
Einer  ist  hergekommen,  und  der  hat  ihr  alles  erklärt. 
Ihr  Mann  ist  auch  kein  hiesiger.  Beweis:  ihr  Mann 
säuft  nicht.  Er  schläft  nur  so  auf  der  Bank  . . . 

Meine  Leute  lachten  mich  tüchtig  aus.  Ein  Dumm- 
kopf bleibt  ein  Dummkopf!  Hier  kann  man  zu  25  Ko- 
peken für  zehn  Stück  so  viele  Eier  kaufen  wie  man 
will.  Mich  —  8  Kopeken  die  Flasche,  Butter,  Rahm 
sind  sehr  billig.  Bei  den  Ortsansässigen  soll  man  alles 
kaufen.  Bei  einer  Eingewanderten  darf  man  nicht  um 
eine  Kopeke  einkaufen. 

"Wir  sind  satt  und  fröhlich.  Den  Inspektor  vom  Ab- 
schnitt 813  haben  wir  gefunden,  aber  auch  er  ist  völlig 
besoffen. 

Nicht  ein  ordentliches  "Wort  vermag  er  hervorzu- 
bringen, es  fällt  ihm  schwer,  zu  reden,  aber  er  ist  höf- 
lich und  lacht  unausgesetzt. 

Ach,  wie  liebt  er  doch  die  Juden!  Die  besten  Men- 
schen der  "Welt  sind  die  Juden.  Einmal  ist  er  nach 
Tschita  gefahren  und  er  konnte  dort  keine  Unterkunft 
finden.  Da  hat  ihn  ein  Jude  sofort  zu  sich  genommen 
und  ihm  zu  essen  und  zu  trinken  gegeben.  Daher  gönnt 
er  den  Juden  alles.  Alles  gönnt  er  ihnen.  Sie  mögen 
essen  und  trinken.  Sogar  seine  Frau  kann  er  ihnen  ab- 


153 


geben.  Mag  sie  jemand  nehmen  und  mit  ihr  tun,  was 
er  will.  Das  macht  ihm  gar  nichts.  Wirklich  gar  nichts. 

Vielleicht  wollen  wir  zu  ihm  gehen,  ein  Gläschen 
trinken?  Heute  ist  ein  Tag,  an  dem  alle  trinken  müs- 
sen. Auch  gestern  war  so  ein  Tag.  Auf  so  einen  Tag 
wird  man  bis  zum  Ende  der  Woche  warten  müssen. 
Und  heute  ist  erst  Montag!  Wenn  wir  uns  drücken 
wollen,  wird  uns  das  nichts  nützen.  Er  wird  uns  zwin- 
gen, zu  trinken. 

Der  Inspektor  schleppte  uns  bis  zu  seiner  Tür- 
schwelle, dort  fiel  er  mit  dem  Gesicht  zu  Boden  und 
begann  sofort  zu  schnarchen. 

„So  sind  sie  alle,  die  betrunkenen  ,Guranen"*,  klagte 
das  Weib  des  Inspektors.  „Immer  saufen  sie.  Früher 
einmal  schmuggelte  man  den  Branntwein  aus  China. 
Jetzt  ist  er  schon  hier  billig  und  man  säuft  hiesigen." 

Solche  Menschen  sind  sie  schon,  die  Kosaken:  sie 
vertrinken  ihre  Sorgen.  Ach,  was  sie  schon  alles  mit- 
gemacht haben!  Sie  selbst  weiß  nicht  viel.  Aber  wenn 
wir  wollen,  können  wir  zu  den  ältesten  Kosaken  hin- 
gehen, zu  denen,  die  sich  hier  am  Amur  als  erste 
niedergelassen  haben.  Der  Älteste  im  Dorf  ist  Sjomin, 
Piaton  Wassyljewitsch  Sjomin.  Er  ist  der  erste  Kosak 
in  Lasarewo.  Er  kann  erzählen,  was  sich  hier  vor  sech- 
zig und  siebzig  Jahren  zugetragen  hat.  Wieviel  Raub- 
tiere und  Gnusi  es  gegeben  hat.  Geht  nur,  plaudert 
eine  Weile  mit  ihm  . . . 

Piaton  Sjomin  trafen  wir  hinter  einem  Tisch  mit 
leeren  und  vollen  Flaschen  und  allerlei  Imbissen.  So 
sehr  ich  mich  auch  bemühte,   ihn   zu  ermuntern,   es 
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gelang  nicht.  Er  bewegte  kein  Glied.  Neben  ihm  lag 
auf  dem  Boden  ausgestreckt  ein  Jüngerer  mit  einem 
Kissen  unter  dem  Bauch,  und  auf  der  Türschwelle  — 
Piatons  Sohn,  die  Wange  in  einer  kleinen  Speichel- 
pfütze. 

Sjomins  Schwiegertochter,  ein  fröhliches,  blauäugi- 
ges "Weiblein,  versicherte  mir,  daß  ihr  Schwiegervater 
unzählige  interessante  Geschichten  zu  erzählen  wisse. 
Ich  soll  morgen  bei  Anbruch  des  Tages  wiederkom- 
men, wird  er  uns  erzählen.  Wenn  ich  will,  kann  ich 
bei  ihr  übernachten,  dahier  auf  dem  Boden,  zusammen 
mit  allen. 

Ein  fröhliches  blauäugiges  Weiblein,  die  Schwieger- 
tochter vom  Piaton.  Jelena  heißt  sie. 

Am  Abend  gab  man  uns  keine  Ruhe.  Gäste  dürfen 
ihre  Gastgeber  nicht  beleidigen.  Wir  müssen  auch  an 
dem  Fest  teilnehmen.  Nu,  wenn  wir  nicht  viel  ver- 
tragen können  —  ein  Glas  wird  uns  nicht  schaden. 
Aber  überhaupt  nichts  trinken  —  das  geht  nicht.  Wir 
sind  ja  Nachbarn,  für  immer  Nachbarn;  es  gilt,  ein- 
ander in  die  Augen  zu  sehen  . . . 

Unser  Gastgeber,  der  Inspektor,  schläft  so  fest,  daß 
er  nichts  hört,  obwohl  getanzt,  geschrien  und  gespielt 
wird.  Und  man  spielt,  daß  die  Fensterscheiben  klirren! 
Er  aber  liegt  auf  dem  Boden  mit  einem  Polsterchen 
unter  dem  Leib,  bewegt  träge  die  Zunge  und  runzelt 
die  Stirn.  Von  Zeit  zu  Zeit  mit  den  Kiefern  malmend, 
vertreibt  er  eine  Schabe  oder  manchmal  einen  zudring- 
lichen Ton  der  Ziehharmonika  . . . 

Nicht  beim  Inspektor  ist  das  Hauptfest.  Man  muß 
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auch  zu  Kusjmycha,  in  die  Hütte  der  Witwe  Kusjmy- 
cha  eintreten.  Die  Ziehharmonika  wird  man  ohnedies 
bald  hintragen  müssen.  Dort  wird  auch  an  Feiertagen 
Branntwein  ausgeschenkt.  Und  dort  wird  die  ganze 
Jugend  Lasarewos  versammelt  sein.  Wir  müssen  un- 
bedingt hingehen,  insbesondere  die  Jüngeren  von  uns. 

Bei  der  Kusjmycha  hatte  niemand  Zeit  noch  Platz, 
uns  zu  empfangen.  Einige  von  uns  mußten  draußen 
bleiben  und  durch  die  Fenster  hineinschauen,  wollten 
sie  etwas  sehen.  Die  kleine  Bauernstube  der  Kusjmycha 
war  gefüllt  mit  jungen  Leuten,  und  es  herrschte  er- 
stickende Hitze.  In  der  Mitte  machte  man  einen  Kreis, 
in  dem  stundenlang  „Korobotschka"  oder  „Krakow- 
jak" getanzt  wurde.  Der  Harmonikaspieler  war  der 
Tanzarrangeur:  wollte  er,  konnte  er  den  Tanz  unter- 
brechen, und  er  durfte  aufspielen  wie  und  was  ihm 
beliebte. 

Wirklich  lebendig  werden  die  jungen  Kosakinnen 
erst  beim  „Podgornyi- Walzer".  Das  ist  der  fröhlichste 
Tanz,  von  dem  sie  nie  genug  haben  und  der  niemals 
wiederholt  wird.  Die  jungen  Kosaken  und  Kosakinnen 
müssen  immer  wieder  neue  Figuren  tanzen,  mag  der 
Harmonist  auch  noch  so  viele  Stunden  lang  aufspielen. 

An  dem  Tanz  beteiligen  sich  im  ganzen  einige 
Paare,  aber  alle  Anwesenden  nehmen  regen  Anteil:  die 
im  Kreise  Stehenden  helfen,  neue  Figuren  zu  finden; 
die  anderen  stimmen  ein  lustiges  Liedchen  an: 

Kehre  besser,  neuer  Besen, 

Lieb'  mich  öfter,  Lasarewer  Mädel! 
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Die  jungen,  leichten  Füße  der  Kosakinnen  nehmen 
das  Motiv  auf  und  zerlegen  es  in  kleine,  flinke  Tanz- 
schritte. Der  Spieler  kommt  in  Stimmung,  legt  das 
Ohr  an  den  geschwungenen  Balg  der  Harmonika, 
schüttelt  energisch  den  dichten  Schopf  und  beschleu- 
nigt das  Tempo: 

Ein  Berg  ist  hoch,  ein  anderer  klein, 
Eine  Liebste  fern,  eine  andere  mein! 

Und  alle  singen  mit: 

Willst  Podgornyj  du  tanzen. 
Mußt  den  Tanzschritt  kennen; 
Ein  Lasarewer  Kind  zu  lieben, 
Mußt  den  Prügel  nehmen! 

Harmonika,  Tanz  und  Gesang  haben  kein  Ende. 
Einmal  beisammen,  wetteifern  sie  miteinander  und 
überholen  sich  gegenseitig  hurtig  und  munter. 

Währenddessen  schlüpft  hie  und  da  ein  Pärchen 
heraus,  sich  „abzukühlen".  Hier  umarmt  er  sie,  raunt 
ihr  etwas  ins  Ohr,  sie  schimpft  ihn  aus,  und  man  geht 
wieder  hinein  tanzen. 

Sich  „abkühlend",  erzählt  mir  ein  Mädchen,  daß 
es  zwar  im  Dorf  selbst  keine  Kommunisten  gibt,  aber 
sie  habe  von  ihnen  schon  gehört.  Zeitungen  werden 
nicht  gelesen,  außer,  daß  der  Vorsitzende  des  Dorf- 
rates es  tut.  Sie  selbst  liest  auch  keine  Zeitungen.  Die 
dreijährige  Schule  hat  sie  schon  längst  beendet  und 
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sogar  schon  alles  Gelernte  vergessen.  Die  Lasarewoer 
haben  keine  Zeit,  sich  mit  Schreiberei  zu  befassen.  Es 
gibt  hier  zu  viel  Arbeit  und  man  hat  keine  Lust,  noch 
etwas  anderes  zu  tun.  Man  muß  dazuschauen,  daß 
man  mit  dem  Füttern  von  acht  Kühen,  dreizehn 
Schweinen,  Geflügel  und  Pferden  fertig  wird.  Heu 
gibt  es  genug  —  mögen  sie  selber  gehen  und  sich  Futter 
suchen.  Ist  das  nicht  richtig?  Natürlich  ist  es  so. 

Außer  der  Ziehharmonika  kennt  sie  noch  viele  an- 
dere Instrumente.  Sie  selbst  hat  sie  zwar  noch  nicht 
gesehen,  aber  andere  Mädchen,  die  in  Chabarowsk 
waren,  die  haben  sich  alles  gut  angeschaut.  Sie  haben 
ein  Pianino  gesehen  —  so  ein  großes,  großes  Instru- 
ment —  und  noch  so  manches  haben  sie  gesehen. 

Das  Mädchen  stand  dicht  neben  mir,  hielt  meine 
Hand  fest  und  ließ  mich  nicht  zu  Worte  kommen. 

Das  Radio  liebt  sie  sehr.  Sie  hat  schon  davon  gehört. 
Ja,  man  sagt,  daß  es  von  selbst  spricht  wie  ein  Gram- 
mophon. Und  ein  Grammophon  hat  sie  schon  im  Dorf 
gehört. 

Von  der  Elektrizität  hat  man  ihr  auch  schon  er- 
zählt. In  Chabarowsk  gibt  es  Elektrizität.  Auch  in 
Wladiwostok.  Wladiwostok  ist  die  schönste  Stadt  in 
der  ganzen  Welt.  Sie  hat  Wladiwostok  zwar  noch  nie 
gesehen,  aber  sie  weiß  es  mit  Bestimmtheit.  Eine 
schönere  Stadt  kennt  sie  in  der  ganzen  Welt  nicht. 

Ob  sie  gehört  hat  von  der  Ankunft  der  Juden  im 
Rayon?  Natürlich  hat  sie  davon  gehört.  Man  sagt, 
daß  sie  ein  Kinotheater  und  Kommunisten  mitbringen 
werden.  Ach,  wenn  sie  nur  Kommunisten  mitbringen 
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wollten!  Sie  selbst  möchte  schrecklich  gerne  Komso- 
molzin werden  und  sofort  ins  Kino  gehen  . . . 

Sie  heißt  Marußja.  Sie  tanzt  und  singt  furchtbar 
gern.  Wenn  ich  Lust  habe,  kann  ich  morgen  abends 
nach  der  Arbeit  herkommen,  dann  wird  sie  mir  Lieder 
vorsingen.  Jetzt  hat  sie  Kopfschmerzen.  Jetzt  kann 
sie  nicht  singen.  Aber  ein  anderes  Mal  wird  sie  mir 
alles  zeigen.  Zum  „Podgorny  Walz"  und  zum  „Koro- 
botschka"  singt  man  schöne  und  große  Lieder,  so  groß, 
wie  die  Tänze  selbst  sind. 

Was,  ich  fahre  schon  morgen?  Schade.  Ob  ich  ihr 
denn  nichts  zu  erzählen  hätte?  Sie  möchte  so  gerne 
vieles  wissen.  Alles  möchte  sie  wissen.  Ich  soll  doch 
mit  ihr  ein  wenig  Spazierengehen. 

,, Gehen  wir,  komm,  wenn  eine  Guranerin  bittet, 
mußt  du  gehen." 

Unsere  Schritte  weckten  das  Vieh,  das  inmitten  der 
Gasse  stand  oder  lag  und  döste.  Vor  uns  löste  sich  am 
Horizont  die  tiefe  Schwärze  und  wurde  hellila.  Ma- 
rußja hatte  das  runde  Gesicht  einer  Goldin. 

Sie  liebt  es  sehr,  wenn  man  ihr  Geschichten  er- 
zählt. Und  wenn  ihr  eine  Geschichte  gefällt,  dann 
schmiegt  sie  sich  an,  haucht  atmend  aufs  Ohr  und 
wärmt  die  Seite. 

Als  wir  zurückkamen,  war  es  bei  Kusjmycha  schon 
stiller.  Viele  lagen  und  schnarchten.  Wer  sich  noch 
auf  den  Beinen  halten  konnte,  ging  nach  Hause.  Die 
Mädchenstimmen  klingen  nicht  mehr  so  hell;  sie  sind 
gedämpft  und  wecken  das  Vieh  auf  der  Gasse. 

Ich  beeile  mich  zum  Alten,  zu  Sjomin.  Bald  werden 


159 


wir  mit  dem  Inspektor  hinausfahren,  den  Erdabschnitt 
besichtigen. 

Aber  warum  beeile  ich  mich  so?  Sie,  Marußja,  wird 
mir  noch  etwas  singen.  Oder  noch  besser:  ich  soll  jetzt 
weggehen  und  am  Abend  wiederkommen.  Da  wird  sie 
mir  bestimmt  vorsingen.  Und  außerdem  muß  sie  mir 
jetzt  noch  etwas  leise  sagen: 

„Schau  dazu,  daß  du  bestimmt  kommst . . ." 


Wie  die  Arbeit  schmeckt 


wir  fahren  nach  „Bomba",  in  ein  Dorf,  das  zwölf 
Werst  vom  Biroer  Versuchsfeld  entfernt  ist.  In  der 
Nähe,  auf  einer  schönen  Ebene,  haben  sich  die  Priluker 
und  die  Gluchower  Kommunen  angesiedelt.  Macht 
nichts,  sie  kann  ein  wenig  laufen,  die  Scheckige,  es 
wird  ihr  nicht  schaden.  Die  zwölf  bis  fünfzehn  Werst 
kann  sie  in  einigen  Stunden  zurücklegen. 

Wie  alle  Birobidschaner  Pferde  ist  auch  die  Schek- 
kige  unruhig;  bald  bleibt  sie  plötzlich  stehen  und  will 
nicht  von  der  Stelle;  bald  fällt  es  ihr  ein,  wegen  einer 
kleinen  Schlammpfütze  oder  eines  unsichern  Steges  das 
Wägelchen  anzureißen  und  zu  galoppieren,  daß  man 
sich  das  Genick  brechen  könnte.  Lejbisch  meint,  daß 
sie  „nervös**  sei.  Seitdem  man  sie  einmal  mit  dem 
Stiefelabsatz  in  die  Schnauze  geschlagen  habe,  sei  sie 
nervös.  Aber  sonst  ist  sie  eine  Stute  —  ein  Diamant! 

11     Alberton,  Birobldsdian  lol 


Aus  der  größten  Schlammastik  wird  sie  einen  heraus- 
schleppen. Dort,  wo  zwei  andere  Pferde  versagen, 
schafft  sie  es  ganz  allein. 

Sooft  die  Scheckige  stehenbleibt,  steigt  Lejbisch 
vom  Wägelchen  ab,  umarmt  sie,  schmiegt  seinen 
feuchten  Kopf  an  ihren  warmen  Hals  und  streichelt 
sie  mit  der  haarigen  Wange. 

„Scha,  Maschka,  sei  still  Maschynja,  du  bist. eine 
Brave,  Feine!" 

Mascha  wirft  zuerst  erschreckt  den  Kopf  in  die 
Höhe,  dann  aber  beruhigt  sie  sich,  läßt  die  Augen 
funkeln  und  lauscht  aufmerksam  auf  Lejbischs  Lieb- 
kosungen und  Zärtlichkeiten. 

„Was?  Ich  soll  es  nicht  verstehen,  wie  man  mit 
Pferden  umgeht?"  sagt  Lejbisch,  als  würde  er  einen 
Einwand  widerlegen.  Wozu  denn  sonst  war  er  drei- 
einhalb Jahre  bei  den  Roten!  Zwar  haben  sie  ihm  den 
einen  Fuß  verkrüppelt,  aber  dafür  folgen  ihm,  Lejbisch 
aus  Priluke,  jetzt  alle  Pferde. 

Lejbisch  mustert  noch  eine  Weile  die  Stute,  dann 
steigt  er  zufrieden  wieder  auf  das  Wägelchen.  Das 
Pferdchen  rennt,  das  Wägelchen  hüpft,  wirft  das 
Stroh  hinaus  und  schüttelt  die  Gedärme  im  Bauch 
durcheinander. 

Zypa  kann  dieses  Hüpfen  und  Schütteln  nicht  län- 
ger ertragen.  Sie  ist  rundlich,  hat  zwei  große  blaue 
Augen,  aber  sie  ist  nicht  kompakt  genug  angezogen 
und  alles  an  ihr  „tänzelt".  Soll  Lejbisch  seinen  Rock 
ausziehen  und  ihr  unterlegen,  dann  wird  sie  sich  ein 
v/enig  ausstrecken.  Wenn  man  liegt,  schüttelt  es  nicht 
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so.  Aber  die  ganze  Zeit  möchte  sie  nicht  liegenblei- 
ben, sonst  würde  sie  „Bomba",  dieses  wonnige,  schöne 
Dörfchen,  nicht  sehen.  Lejbisch  möge  sie  ja  rechtzeitig 
aufmerksam  machen. 

„Aber  mit  deinen  Pferdefüßen  brauchst  du  mich 
nicht  zu  wecken,  hörst  du,  Lejbisch!" 

Zypa  liegt  schon  im  Wägelchen,  aber  auch  das  nützt 
wenig.  Sie  legt  sich  auf  die  Seite,  windet  sich  nach 
allen  Richtungen  und  bleibt  schließlich  doch  ruhig 
liegen.  Und  als  sie  Lejbisch  vereinbarungsgemäß  an- 
rühren will,  schreit  sie  gar: 

„Laß  mich  in  Ruhe,  Lejbky!  Laß  ab  von  mir,  ge- 
nug, ich  habe  schon  gehört.  Er  hat  immer  so  eine  Ge- 
wohnheit,  der  Lejbisch!" 

Man  kann  von  diesem  Anblick  die  Augen  nicht  ab- 
wenden. Die  Sonne  verbarg  sich  in  die  Tajga.  Uff, 
wie  doch  die  „schwarzen  Birken"  leuchten!  Ihre  glatte 
Rinde  blinkt  und  schimmert  in  allen  Farben.  Sie  glän- 
zen rötlich  durch  den  braunen,  zartdurchsichtigen 
Dunst. 

Und  die  schlanken  Zedern!  Sogar  die  gewöhnlichen 
Birken  prahlen  mit  dem  sauberen  Schmuck  der  weißen 
Mairinde.  Nu,  und  die  stolzen  Eichen! 

Nein,  Lejbisch  ist  ein  Dummkopf.  Er  möge  doch 
Ruhe  geben.  Es  wird  ihm  nicht  schaden,  auch  einen 
Blick  auf  den  abendlichen  Himmel  zu  werfen.  So 
einen  Himmel  kann  sich  nur  Birobidschan  leisten.  Wie 
geschmolzenes  Erz  glüht  es .  . . 

„Vielleicht  möchtest  du  mir  etwas  weniger  den 
Kopf  volltratschen,  Zypa?  Sieh  mal  an,  wie  fein  sie 
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geworden  ist!  Anfangs  war  es  ein  gutes  Mädchen, 
aber  seitdem  sie  den  Hilfstechniker  kennengelernt  hat, 
ist  sie  eine  ganze  , Intelligente*  geworden,  mit  Himmeln 
und  Erzen .  .  .  Vielleicht  sollte  sie,  die  Zypa,  eine 
Poetin  werden?" 

Aber  anscheinend  denkt  sich  Lejbisch  in  seinem 
spitzigen  Schädel  unter  dem  grünen  Kaskett,  daß  er 
ihr  unrecht  tue,  denn  er  wendet  sich  um  und  versucht, 
Zypas  braune  Strümpfe  glattzustreichen. 

Aber  Zypa  stößt  mit  dem  Fuß  nach  ihm  und  schreit 
böse: 

„Aj,  scher  dich,  bist  ein  Bauer  und  schon!" 

Lejbl  schielt  noch  eine  Weile  nach  ihr,  dann  wen- 
det er  sich  zu  den  Pferden,  und  bei  den  Pferden  be- 
schließt er  zu  sagen: 

„Hör  auf,  Zypa,  mir  den  Kopf  zu  verdrehen.  Schau 
besser,  was  für  eine  feine  Straße  sie  zum  Abschnitt 
gelegt  haben.  Früher  war  es  hier  ganz  verwachsen  und 
wild.  Und  jetzt  haben  die  Priluker  selbst,  mit  den 
eigenen  Händen,  mit  eigenen  Pferden  und  Wagen 
einen  Weg  gemacht,  wie  man  ihn  nicht  einmal  in  der 
Ukraina  so  schön  findet . . .  Ein  Sümpf chen  ist  das! 
Aber  das  macht  nichts.  Sie  werden  eine  Brücke  bauen. 
Man  kann  ja  nicht  alles  auf  einmal . . ." 

Dann  wurde  er  nachdenklich  und  sprach  schon, 
scheint  es,  zu  sich  selbst,  denn  das  Rattern  des  Wagens 
übertönte  ihn  . .  . 

Dort  rechts,  wo  es  graut  und  raucht,  dort  sind  ihre 
Zelte.  Und  weiter  oben  ackern  sie  mit  ihren  Pferden. 
Man  müßte  eigentlich  hinfahren.  Oder  besser  so:  Lej- 
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bisch  wird  fahren,  die  Pferde  ausspannen,  und  ich  mit 
Zypa  können  zu  Fuß  hingehen. 

Schon  von  ferne  hörten  wir  fürchterliches  Geschrei 
und  Lärmen.  Jeder  Schrei  wurde  von  irgendeiner  Be- 
wegung begleitet.  Die  Leute  bewegten  sich  ununter- 
brochen und  schrien. 

Als  wir  ganz  nahe  herankamen,  verstanden  wir 
nicht,  warum  sie  ein  umzäuntes  Stück  Feld  pflügten, 
als  hätte  ihnen  jemand  dieses  Stück  eigens  vorbereitet. 

Alle  wollten  zugleich  erklären  und  schrien  uns  an, 
als  wären  wir  Pferde. 

Es  ist  nichts.  Man  ackert  zwei  Deßjartinen  schon 
bearbeitete  Erde,  die  ein  Bauer  aus  der  Nachbarschaft 
hergeborgt  hatte.  Wenn  der  Boden  schon  einmal  be- 
arbeitet wurde,  dann  geht  es  viel  leichter.  Ein  Unglück 
war  es  in  den  ersten  Tagen,  als  man  jungfräulichen 
Boden  pflügen  mußte.  Wie  man  sie  angetrieben  und 
gepeitscht  hatte  —  diese  Viecher  wollten  nicht  gehen. 
Sechs  Pferde  mußte  man  vor  jeden  Pflug  spannen,  wie 
vor  ein  Geschütz.  Und  auch  das  nützte  wenig.  Da, 
dieser  miese  Schimmel  —  ein  drittklassiger  Tramp  — 
rackert  sich  ab,  schlägt  aus  mit  den  Vorderbeinen. 
Und  diese  stille,  sanfte  Stute,  von  der  man  glauben 
müßte,  daß  sie  nicht  bis  zwei  zählen  könne  —  wenn 
man  sie  vor  den  Pflug  spannt,  beißt  sie  gar!  Und  jener 
wilde  Pferdatsch,  angeblich  gerade  ein  Erstklassiger, 
steht  keine  Minute  still.  Die  ganze  Zeit  kommandiert 
er  herum,  dreht  sich  wie  ein  Meschuggener  und  zerrt 
an  den  Strängen.  Und  wenn  es  schließlich  gelingt, 
unter  großer  Mühe  eine  Scholle  zu  heben,  ragt  sie  wie 
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angeschmiGdet  steil  in  die  Luft  und  will  sich  nicht  um- 
werfen lassen.  Es  sieht  fast  so  aus,  als  müßte  man 
eigens  Leute  aufnehmen,  damit  sie  die  aufgepflügte 
Erde  umlegen. 

„Nein,  meine  Lieben.  Das  ist  unnütze  Mühevergeu- 
dung. In  sechs  Stunden  haben  wir  nicht  einmal  eine 
richtige  Furche  geackert.  Alles  ist  vergeblich.  Aus 
Birobidschan  wird  nichts." 

So  beschließt  Schwejrl  der  Hitzige,  der  die  Pferde 
mehr  als  die  andern  anbrüllt  und  schlägt. 

Inzwischen  kommen  von  allen  Seiten  Ratschläge. 
Aber  der  Ratgeber  selbst  hält  es  nicht  für  der  Mühe 
wert,  das  eigene  Projekt  auszuprobieren.  Das  sollen 
die  anderen  tun.  LJnd  ehe  man  eines  versucht  hatte, 
regnet  es  schon  neue  Vorschläge. 

„Ich  bitte  euch,  laßt  nur;  jene  zwei  Krepierten 
ziehen  nicht  auf  ein  Haar.  Sie  stören  nur.  Vielleicht 
ist  es  besser,  sie  auszuspannen  und  mit  vieren  zu 
ackern?" 

Nein,  das  gibt's  nicht.  So  muß  man  es  machen:  Man 
muß  zwei  Pferde  vor  den  Pflug  spannen,  zu  ihnen 
noch  zwei  und  eines  vorne,  Michalko  draufsetzen,  der 
wie  ein  Goj  arbeitet,  ihm  eine  feste  Rute  in  die  Hand 
geben  und  vorwärts! 

Oder,  warte  mal:  Vier  Burschen  sollen  vier  dicke 
Stecken  nehmen,  sich  von  allen  Seiten  aufstellen  und 
drauflosschlagen,  was  hineingeht: 

„Noo!  Hü!  Nooo!  Wijooo!  Was  steht  ihr,  Leute? 
Schlagt  zu,  stärker!" 

Ach   nein,   es   geht   nicht,    es   steht   schlecht.    Sehr 
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schlecht  steht  es  um  BIrobidschan.  Nichts  mehr  zu 
sagen:  alles  ist  vergeblich. 

"Was  Wunder,  wenn  die  Pferde  so  sind.  "Wilde 
Pferde  und  basta!  Sie  wollen  einfach  keine  gerade 
Furche  ziehen.  Sie  drehen  sich  auf  einem  Fleck,  zerren 
den  Pflug  herum,  als  spielte  jemand  mit  ihnen. 

Ach,  ein  Unglück  ist  das! . . . 

Da  ließen  sie  alle  die  Köpfe  hängen,  schämten  sich, 
einander  in  die  Augen  zu  sehen,  und  noch  mehr  schäm- 
ten sie  sich,  die  Pferde  anzuschauen.  Der  eine  schabt 
mit  dem  schwarzen,  abgehärteten  Fingernagel  die  Rin- 
de von  der  Stange,  ein  anderer  nestelt  an  einem  Kno- 
ten im  Strick  herum,  ein  dritter  spuckt  aus  vertrock- 
netem Mund . . . 

„Hört  mal,  Burschen.  Vielleicht  sollten  wir  über- 
haupt aufhören,  die  Pferde  zu  schlagen?  Es  scheint, 
daß  es  ihnen,  diesen  Kirgisen,  nicht  paßt,  geschlagen 
zu  werden.  Versuchen  wir,  den  Vordersten  beim  Half- 
ter zu  führen,  vielleicht  geht  es." 

Und  wirklich  . .  .  Das  ist  ein  Kerl,  der  Michajlo! 
Man  sollte  ihn  zum  Minister  ernennen.  Die  Pferde 
gehen.  Hoppauf,  Pferdchen,  zieht,  vorwärts! 

Hoow,  wijoh,  noch  ein  Ruckerl,  wiioh!  .  .  . 

Ach,  es  ist  prachtvoll,  es  geht  vorwärts,  Jungens. 
Birobidschans  Chancen  steigen. 

Ja,  aber  was  soll  man  mit  den  Erdklumpen  machen, 
die  sich  nicht  umlegen  wollen? 

Wißt  ihr  was?  Vielleicht  stellen  wir  noch  einen 
Mann  hinter  den  Pflug,  der  die  linke  Schulter  und  die 
linke  Hand  etwas  mehr  anstrengt? 
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Diesen  Rat  gibt  Naftule,  der  Sohn  des  Bäckers. 
Zwar  ein  junger  Bursche,  der  Naftule,  aber  er  kann 
schon  gute  Ratschläge  geben.  Ein  tüchtiger  Junge,  das 
Bäckerchen,  ihn  werden  wir  zum  Ministerstellvertreter 
machen. 

Jetzt  geht  es  —  ein  Vergnügen! 

Man  müßte  den  Vordersten  ausspannen.  Er  macht 
ohnedies  gar  nichts,  er  spielt  sich  nur. 

Und  es  ist  wirklich  besser  so.  Mit  dem  Viergespann 
geht  es  viel  besser. 

„Mein  Wort,  Birobidschan  ist  ein  ausgezeichnetes 
Land!"  ruft  Schmejrl  der  Hitzige  aus.  „Mit  vier  Pfer- 
den ackern  wir  Hartboden!" 

. . .  Und  jetzt,  auf  dem  bereits  bearbeiteten  Boden, 
kann  man  auch  mit  einem  Pferdepaar  arbeiten.  Man 
muß  nur  ein  wenig  brüllen.  Sie  zu  schlagen  hat  keinen 
Sinn.  Aber  die  Mücken  lassen  nicht  atmen,  weder  die 
Pferde  noch  die  Menschen.  Es  ist  fast,  als  müßte  man 
die  ganze  Arbeit  liegenlassen  und  nur  dastehen  und 
sich  kratzen. 

Da  kommt  so  ein  Mückenschwarm  dahergeflogen, 
verbleibt  eine  Weile  und  fliegt  wieder  davon.  Aber 
ein  Gnus  ist  ein  Blutsauger,  er  geht  nicht  weg,  ehe  er 
nicht  einen  giftigen  Stich  versetzt  hat.  Man  sagt  zwar, 
daß,  wenn  man  sich  drei  Tage  lang  nicht  kratzen 
würde,  sie  einen  in  Ruhe  ließen,  aber  wie  soll  man 
sich  zurückhalten! 

Mehr  als  die  anderen  beklagt  sich  Fajge  über  die 
Mücken.  Arme  und  Hals  sind  bei  ihr  geschwollen,  die 
Beine   ganz   aufgebissen:   besonders   gerne   beißen   sie 
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durch  die  Strümpfe.  Und  außerdem  hat  Fajge  ein  brei- 
tes rundes  Gesicht,  eine  bequeme  Zielscheibe  für  die 
Stechmücken.  Nein,  Fajge  wird  das  nicht  aushalten. 
Bestimmt  werden  sie  sie  bei  lebendigem  Leib  auf- 
fressen. 

Vielleicht  soll  man  schon  Feierabend  machen?  Jetzt 
ist  schon  bald  sieben  Uhr.  Von  fünf  Uhr  früh  bis  sie- 
ben —  das  sind  vierzehn  Stunden.  Nun,  Burschen, 
genug. 

Nein,  das  geht  nicht.  Solange  man  dieses  Dreieck 
nicht  beendet,  legt  Mytnik  die  Arbeit  nicht  weg. 

Besser,  man  arbeitet  heute  noch  ein  wenig  und  hat 
das  Ganze  vom  Kopf.  Mytnik  hat  auch  als  Taschner, 
in  seinem  ehemaligen  Beruf,  nichts  liegenlassen.  Selbst 
wenn  der  siebenstündige  Arbeitstag  schon  zu  Ende  war. 
Nicht  deshalb,  weil  er,  das  Parteimitglied,  „der  Ar- 
beiterklasse Opfer  bringen"  wollte.  Sondern  einfach 
deswegen,  weil  er  dann  nachher  zu  Hause  keine  Ruhe 
gefunden  hätte:  man  ißt  und  schläft  nicht  gehörig, 
wenn  man  an  die  Arbeit  denken  muß.  Mit  einer  Arbeit 
muß  man  fertig  werden;  das  Messer  abgewischt  und 
Schluß.  Und  am  nächsten  Tag  kommst  du  in  die 
Werkstätte  und  fängst  wieder  eine  neue  Arbeit  an  . . . 

„Willst  du,  daß  dich  die  Stechmücken  ganz  zusam- 
menbeißen?" 

Ihn  beißen  sie  nicht.  Die  Mücken  beißen  nur  solche 
„Elemente",  die  stehenbleiben,  sich  ärgern  und  sich 
solange  kratzen,  bis  Blut  fließt.  Wenn  auf  ihn,  Myt- 
nik, eine  Mücke  kommt,  versetzt  er  ihr  einen  kräfti- 
gen Schlag  und  macht  ihr  den  Garaus . . . 
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„Du  bist  ja  ein  blindes  Huhn,  wieso  erblickst  du  sie 
denn?" 

Oh,  Fajge  spricht  schon.  Wer  hat  denn  s  i  e  gefragt? 
Vielleicht  möchte  sie  zu  plärren  anfangen  oder  wie 
ein  Fräulein  „histerische  Sachen"  aufführen? 

Nu,  wenn  man  streitet,  dann  kann  man  schon  wirk- 
lich aufhören  zu  arbeiten,  da  kommt  nichts  Ordent- 
liches mehr  heraus. 

Aber  Mytnik  ist  mit  dieser  Erledigung  der  Frage 
nicht  einverstanden.  Wie  denn?  Ist  denn  das  Streiten 
etwas  Neues?  Die  Leute  sind  schon  derart  überreizt, 
daß  sie  bei  jeder  kleinsten  Gelegenheit  ein  Maul  auf- 
reißen, als  gelte  es,  ihren  Nächsten  zu  verschlingen. 
Und  Beinfest,  der  Verwalter?  Krank  war  er,  noch  vor 
einigen  Tagen  die  Schutzmasken  zu  schicken,  damit 
man  nicht  unnütz  Kräfte  vergeude?! 

Aber  niemand  hat  mehr  Lust  zu  arbeiten.  Eine 
fürchterliche  Ermüdung  hat  sich  aller  bemächtigt,  und 
sie  sind  sogar  zu  faul,  die  Pferde  auszuspannen  und 
das  Inventar  unterzubringen.  Am  liebsten  würden  sie 
sich  hier,  an  Ort  und  Stelle,  ausziehen  und  hinlegen. 
Wie  gut  wäre  es,  wenn  man  hier  bleiben  und  einschla- 
fen könnte,  ohne  sich  vor  allen  Mücken  der  Welt 
fürchten  zu  müssen;  wenn  man  nicht  ununterbrochen 
Klapse  auf  Gesicht  und  Hals  austeilen  müßte  und  die 
Hände  wenigstens  für  eine  kleine  Minute  ausruhen 
könnten.  Aj,  wie  gut  wäre  das!  Wann  wird  es  so  sein? 

Nach  Hause  ging  ich  zusammen  mit  Fajge  der  „Zor- 
nigen". Sie  wandte  ihr  Gesicht  von  mir  ab,  damit  ich 
nicht  sehe,  wie  verweint  es  ist. 
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„Wahrscheinlich  haben  Sie  die  Absicht,  von  hier 
wieder  abzuwandern?" 

„Wer?  Ich?" 

Fajge  wandte  sich  völlig  ab  und  begann  schneller 
auszuschreiten.  Nur  von  Zeit  zu  Zeit  beugte  sie  sich, 
von  den  Strümpfen  eine  Mücke  zu  vertreiben,  oder 
rieb  sie  sich  mit  der  verarbeiteten  Hand  den  Hals. 
Ich  sah,  daß  es  ihr  schwer  fiel,  die  Werkzeuge  ins  Zelt 
hineinzubringen.  Ich  holte  sie  ein,  um  ihr  zu  helfen. 
Da  blieb  sie  plötzlich  stehen,  starrte  mich  mit  bösen, 
verweinten  Augen  an  und  schrie  mit  kaum  unterdrück- 
ter Wut: 

„Man  hat  mir  erzählt,  daß  Sie  ein  Krämer  waren. 
Und  Sie  haben  auch  eine  häßliche  Krämerseele.  Sie 
verstehen  nicht,  was  Arbeit  ist,  und  Sie  kennen  nicht 
den  Geschmack  der  Arbeit!" 

Schweigend  trugen  wir  die  Sachen  ins  Zelt.  Hier 
erst  hob  sie  ein  sauer  lächelndes  Gesicht  zu  mir  em- 
por und  faßte  meine  Hand. 

„Ich  wollte  Sie  bitten,  mit  mir  irgendwohin  zu 
gehen.  Ich  möchte  Ihnen  etwas  zeigen." 

Ich  ging  mit  ihr.  Ununterbrochen  trieb  sie  die 
Mücken  von  sich  weg.  Es  war  noch  ganz  hell.  Die 
Sonne  hatte  sich  hinter  den  Hügel  „Bomba"  gewälzt. 
Auf  seinem  Gipfel  flackerten  die  krausen  Baumwipfel. 
Der  ganze  Westen  war  noch  hell  gefärbt.  Deutlich 
sah  ich  noch  den  kleinen  Kamm  in  Fajges  dichtem, 
kurzgeschnittenem  Braunhaar.  An  einem  in  Beete  ge- 
teilten Stück  Acker  blieb  sie  stehen. 

Das  wollte  sie  mir  zeigen. 
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Diese  zwei  Deßjatinen,  die  der  Bauer  aus  der  Nach- 
barschaft hergeborgt  hatte,  sind  schon  bearbeitet.  Ge- 
müse haben  sie  darauf  gepflanzt.  Ich  soll  doch  hin- 
sehen: dieses  ganze  Stück  bis  weit  hinunter  ist  mit 
Kartoffeln  besät.  Dort  weiter  —  Baklaschanen.  In  der 
Mitte  Rüben.  Und  jenes  Stück  dort  hinten  lassen  sie 
vorläufig  so;  ein  Nachbar  hat  versprochen,  Krautsaat 
zu  geben.  Das  soll  ein  ukrainischer  Gemüsegarten  wer- 
den. Sie  wollen  probieren,  wie  er  geraten  würde.  So- 
gar Tabak  für  die  Burschen  werden  sie  pflanzen,  so- 
bald sie  die  Samen  bekommen.  Von  Zwiebel,  Knob- 
lauch und  Rettich  gar  nicht  zu  reden  —  das  sind  ja 
die  jüdischen  Delikatessen. 

Ernstlich:  sooft  sie,  Fajge,  vorbeigeht,  scheint  es  ihr, 
daß  es  schon  sprieße  und  sie  wüchse  mit.  Das  ist  viel- 
leicht sentimental,  aber  ihr  Herz  freut  sich,  wenn  sie 
auf  die  zwei  Deßjatinen  Boden  schaut.  Fajge  bewun- 
dert die  Macht,  die  gewesene  Krämer  so  umzuwandeln 
vermochte.  Mit  keiner  Gewalt  könnte  man  sie  von 
hier  wegreißen.  Diese  Erde  kostet  sie  schon  Blut.  Man 
hat  ja  gearbeitet,  geschuftet,  und  wie  soll  man  jetzt 
das  alles  zurücklassen  und  abwandern?  Wohin?  Wozu? 

„Ich  bitte  Sie  um  Entschuldigung,  meine  Frage  war 
sehr  dumm." 

Zu  Schluß  redete  Fajge  mit  mir  sanft  und  milde. 
Sie  wollte  mich  nur  richtig  verstehen.  Jetzt  sieht  sie 
ein,  daß  ich  sie  beileibe  nicht  beleidigen  wollte.  Sie 
drückte  meine  Hand  und  führte  mich  zurück.  Jedes- 
mal beugte  sie  sich  zu  den  Beeten  und  streichelte  sie 
gerade,  als  fürchtete  sie,  daß  man  sie  aufgewühlt  hätte. 
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Es  war  schon  ganz  dunkel.  Nur  auf  dem  westlichen 
Horizont  schimmerte  ein  breiter  Streifen  Licht.  Fajges 
fragende  Augen  konnte  ich  kaum  noch  sehen:  sie  frag- 
ten, ob  sie  es  mir  auch  gut  erklärt  habe?  Ob  ich  nun 
verstehe,  was  das  Arbeit  sei?  Und  ob  ich  auch  be- 
greife, daß  sie  nirgends  mehr  hinfahren  könne,  daß, 
um  die  Mutter  und  die  zwei  Brüderchen  zu  retten, 
man  sie  hierher  nehmen  müsse? 

Als  wir  zurückkamen,  war  schon  späte  Nacht. 
Kamm  und  Haare  konnte  ich  nicht  mehr  unterschei- 
den. Nur  fühlte  ich  auf  meiner  Hand  eine  warme, 
harte  Frauenhand.  Etwas  verarbeitet,  aber  fest  und 
warm.  Plötzlich  wandte  sie  mir  ihr  verwittertes  Ge- 
sicht zu  und  blickte  mir  geradewegs  in  die  Augen. 

„Ja.  Eines  vergaß  ich  Ihnen  zu  sagen.  Ich  habe  nie- 
mals gewußt,  daß  Pferde  Augen  haben.  Das  heißt, 
daß  die  Pferde  Augen  haben,  habe  ich  natürlich  be- 
merkt, aber  daß  sie  s  c  h  ö  n  e  Augen  haben,  das  wußte 
ich  nicht.  Und  ich  hätte  es  nicht  geglaubt,  wenn  ich 
es  nicht  mit  meinen  eigenen  .  . .  nu,  mag  sein  miesen 
Augen  gesehen  hätte." 

Dahier,  bei  den  Prilukern,  gibt  es  ein  Pferd,  eine 
hohe  scheckige  Stute.  Solche  Augen,  wie  sie  die  Stute 
besitzt,  könnten  sich  die  schönsten  Mädchen  wünschen. 
Die  Augen  sind  groß,  blau  wie  irgendein  guter,  schö- 
ner See.  Und  das  Wichtigste  —  eine  M^hne  hat  sie, 
die  Stute,  weiß  und  lang  wie  Zöpfe.  Und  wer  hätte 
geglaubt,  daß  ein  Roß  schöne,  weiße,  lange  Zöpfe 
haben  kann?  Niemand.  Und  die  Priluker  haben  so 
etwas. 


173 


Es  ist  merkwürdig,  wie  sie  mit  diesen  ihren  Augen 
zu  blinzeln  versteht.  Sie  hat  schöne  weiße  Lippen.  Und 
zu  sehen,  wie  sie  so  die  Lippen  bewegt  und  mit  den 
Augen  blinzelt! . . .  Und  eine  Figur  hat  sie,  diese  Stute, 
wie  die  Welt  so  schön!  Wirklich  bewunderungswür- 
dig. Fajge  muß  sie  mir  morgen  unbedingt  zeigen. 

Einen  Fehler  nur  hat  sie  —  sofern  man  das  über- 
haupt als  einen  Fehler  bezeichnen  kann:  Sie  läßt  sich 
nicht  einspannen  und  schäkert  ununterbrochen  mit 
einem  Hengst.  Und  der  Hengst  läßt  sich  in  seiner 
Kommune  auch  nicht  vorspannen,  sondern  läuft  ihr 
nach,  wo  er  kann.  Er  ist  wenigstens  ein  kleiner,  un- 
ansehnlicher Hengst.  Aber  sie,  so  eine  Schönheit,  gibt 
sich  mit  ihm  ab  . . .  hm  ... 

.  Fajge  lächelte  naiv  und  anmutig,  wandte  sich  um 
und  ging  weiter,  als  hätte  sie  mir  nichts  mehr  zu  sagen. 

Ich  ging  ihr  durch  die  Finsternis  nach.  Wir  näher- 
ten uns  einem  Feuer.  Nasses  Holz  schien  zu  brennen, 
denn  es  rauchte  stark.  Näherkommend,  sahen  wir 
rings  um  das  Feuer  erschöpfte,  abgehärmte  Kommune- 
mitglieder hocken.  Einige  waren  sitzend  eingenickt. 
Die  anderen  beobachteten,  wie  die  Mücken  in  den 
Flammen  verbrannten,  und  hörten  den  Ausführungen 
des  Kommunevorsitzenden  zu: 

„An  jede  Sache  muß  man  marxistisch  herantreten: 
wenn  Beinfest  die  Masken  noch  nicht  geschickt  hat, 
und  sie  sind  noch  nicht  hier,  so  ist  das  ein  Zeichen, 
daß  er  sie  noch  nicht  schicken  konnte.  Und  wenn  das 
Pferdegeschirr  zerreißt,  so  ist  das  ein  Zeichen,  daß  das 
Leder  schlecht  ist.  Und  die  Pferde  sind  nur  deshalb 
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störrisch,  weil  sie  noch  wild  sind.  Man  muß  sie  eben 
zähmen.  Weder  Beinfest  noch  der  Verwalter  Lok- 
schyn  sind  zu  beschuldigen.  All  das  ist  sinnloses  Ge- 
rede." 

Der  Vorsitzende  griff  aus  dem  Feuer  ein  brennen- 
des Stück  Holz  hervor  und  begann  es  durch  die  Luft 
zu  schwingen: 

„Aber  das  ist  wichtig!  Ah,  zum  Teufel,  verbrannt 
sollt  ihr  werden!  Diese  verdammten  Biester  werden 
wir  schon  vertreiben.  In  Alexandriwka,  fünf  Werst 
von  hier,  gibt  es  nicht  eine  einzige  Mücke!  erzählen 
die  Bauern.  Nicht  eine  Fliege  kann  man  dort  sehen. 
Und  wir  werden  sie  auch  vertreiben! . . ." 

Alle  ringsherum  blicken  dem  brennenden  Scheit 
nach,  wie  es  durch  die  Luft  fährt,  feurige  Kreise  zieht, 
hören  des  Vorsitzenden  Wortausbruch  zu  und  meinen, 
daß  es  wichtig  sei,  mit  dem  Holzscheit  zu  schwingen. 

Nein,  nicht  das  ist  wichtig.  Aber  das:  Sluzkyj  ist 
irgendwie  krank. 

Mir  gab  es  einen  Ruck: 

„Wo  liegt  er  denn?" 

„Er  liegt  nicht.  Er  steht.  An  das  Wägelchen  ange- 
bunden." 

„Wieso  denn?  . . ." 

„Nun  so  . . .  Aha,  Sie  verstehen  nicht.  Sie  meinen 
Sluzkyj,  einen  Menschen.  Gott  behüte!  Das  ist  , Sluz- 
kyj' das  Pferd.  Die  Priluker  besitzen  einen  , Sluzkyj*, 
einen  ,Ejsman*  und  einen  ,Berger* . . .  Das  sind  Pferde 
mit  dem  Namen  derer,  die  sie  als  erste  gelehrt  haben, 
im  Gespann  zu  gehen  . . ." 
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Das  hat  zur  allgemeinen  Erheiterung  beigetragen. 
Jeder  erzählt  etwas  Fröhliches.  Alle  krümmen  sich 
vor  Lachen.  Gleich  darauf  ruft  man  zu  Tisch.  Er  steht 
draußen.  Das  Abendbrot  ist  schmackhaft,  sehr 
schmackhaft:  Hering,  Reis  und  Tee.  Alle  sind  sehr 
hungrig. 

Nach  dem  Essen  zerstreuen  sich  die  Kommunemit- 
glieder, gehen  schlafen.  Die  Privilegierten  (Mädchen 
und  Schwache)  schlüpfen  unter  Zelte.  Die  anderen 
schlafen  teils  auf  den  Wägelchen,  teils  auf  dem  Boden, 
und  so  mancher  auf  einem  Häuflein  Stroh  oder  auf 
dem  Tisch.  Am  Feuer  ist  niemand.  Das  Holz  brennt 
nieder,  verglimmt,  und  es  wird  dunkel.  Die  Mücken 
flattern  herab  und  sinken  tot  zu  Boden.  Es  gibt  schon 
weniger  Stechmücken.  Und  sehr  bald  wird  es  keine 
einzige  mehr  geben. 

Die  Priluker  Kommune  wird  hier  zu  Hause  sein  . . . 


Mykita   in  Birobidschan 


Ossip,  der  Vorsitzende  des  Lasarewoer  Dorfrats, 
mußte  zugeben,  daß  ich  recht  habe.  Mit  solchen  Stie- 
feln wie  die  meinigen  kann  man  in  Birobidschan  nicht 
einen  Schritt  machen.  Für  diese  Sümpfe  und  Schlamm- 
pfützen muß  man  gesunde,  feste  Stiefel  haben. 

Ossip  runzelte  sogar  das  runde  Gesicht,  als  ich  ihm 
zeigte,  wie  die  durchweichten  Sohlen  pfiffen  und 
schnalzten.  Die  Fußlappen  und  die  Hosen  sind  bis  zu 
den  Knien  hinauf  durchnäßt  und  die  Fußsohlen  ver- 
brannt. 

Und  daß  ich  heute  niemanden  bitten  kann,  mir  die 
Stiefel  zu  richten,  das  versteht  auch  Ossip.  Schuster, 
die  sich  nur  mit  Schusterei  beschäftigen,  gibt  es  in  La- 
sarewo  nicht.  Ebensowenig  gibt  es  jemanden  in  Lasa- 
rewo,  der  sich  nur  mit  der  Schneiderei  befaßte.  Und  an 
einem   Feiertag  wäre   es  nutzlos,   einen  Kosaken   zu 
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bitten,  daß  er  einem  die  Stiefel  richtet.  Er  selbst, 
Ossip,  ist  Vorsitzender  des  Dorf  Sowjets;  er  ist  ein  anti- 
religiöser Bürger  und  der  einzige  „Parteimensch"  im 
Dorf.  Er  kann  wohl  an  einem  Feiertag  arbeiten  . . . 

Und  während  Ossip  in  Gedanken  versinkt,  setzt 
sich  auch  Mykita  für  mich  ein.  Mykitas  Heimatdorf 
liegt  in  nächster  Nähe  von  meinem  Städtchen  in  Po- 
dole.  Er  und  ich,  wir  beide  kennen  unsere  Ortschaften 
sehr  gut:  er  kennt  mein  Städtchen  und  ich  kenne  sein 
Dorf. 

Und  jetzt  sind  wir  beide  so  weit  entfernt  von  dort, 
wirklich  weit.  Beide  sind  wir  Oberwanderer  im  Fer- 
nen Osten.  Seine  Hütte,  sein  Acker  und  das  ganze 
Anwesen  liegt  im  Rayon,  in  dem  sich  die  Juden  an- 
siedeln. Viele  Juden  werden  sich  dort  ansiedeln. 

Birobidschan  heißt  dieser  Rayon  . . . 

Mykita  hatte  sein  Dorf  schon  vor  langer  Zeit  ver- 
lassen, und  er  freute  sich  sehr  mit  mir,  der  ich  ihm 
einen  so  lebendigen  Gruß  von  seiner  ehemaligen  Hei- 
mat brachte. 

So,  so,  also  Mitroschka  Kaban,  dieses  kleine  Bäuer- 
lein  mit  der  großen  Glatze,  hat  man  auch  eingezogen? 
Ein  großer  Bauer  war  das,  ein  wahrer  Kulak! 

Und  Chwiloman  hat  sich  so  fein  herausgearbeitet? 
So  ein  Habenichts,  wie  der  gewesen  ist,  aj,  aj,  aj!  Nur 
einige  dünne  gelbe  Haare  hat  er  auf  dem  zusammen- 
geschrumpften Gesicht  besessen.  Und  außerdem  noch 
eine  Säuferin  zur  Frau,  Kylina,  Kylina  die  Säuferin 
wurde  sie  genannt,  und  das  war  alles.  Und  jetzt  ist  er 
sogar  ein  ganzer  Macher  im  Rayonsrat! . . . 
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Mykita  kniff  die  Augen  zusammen  und  lächelte  ein 
schlaues  Bauernlächeln.  Dann  begann  er  mit  zwei  Fin- 
gern an  dem  Schnurrbart  zu  zupfen,  und  das  Lächeln 
blieb  noch  immer.  Er  zupfte  an  dem  Schnurrbart,  und 
das  ukrainische  verschmitzte  Lächeln  spielte. 
„Gut . . .  nun,  gut . . ." 

Schade,  daß  er,  Mykita,  jetzt  nicht  in  seinem  alten 
Dorf  ist.  Wenn  jetzt  die  Armen  wichtige  Persönlich- 
keiten werden  —  wer  war  noch  so  arm  wie  er  im 
Dorf.  Sicherlich  wäre  er  jetzt  Ältester  im  Dorf  ge- 
worden. 

Nu,  und  Bentschiks  Tuchladen  ist  ganz  liquidiert? 
Ganz  zugesperrt!  Tz-tz-az,  schnalzte  Mykita  verson- 
nen und  erstaunt.  „Fixe  Preise"  waren  bei  ihm.  Bent- 
schik  selber  pflegte  lange  in  den  Taschen  herumzu- 
kramen,  ehe  er  sich  entschloß,  zu  zahlen,  und  von  den 
anderen  verlangte  er  immer  Bargeld  auf  den  Tisch. 
Und  Chwejgys,  der  Witwe  Marktstand  ist  auch 
schon  weg?  Ganz  weg?  Eine  lustige  Jüdin  war  das! 
Allen  borgte  sie.  Nur  damit  man  ihr  etwas  abkaufe. 
Hauptsache,  daß  man  kaufe!  Ja,  und  man  soll  ihr 
auch  zurückzahlen! 

So  gibt  es  also  heute  im  Städtchen  nichts  mehr  zu 
tun?  Nu  . . .  gut . . . 

Mykita  wendete  den  spitzen  Kopf  ab,  ließ  langsam 
die  Nase  sinken  und  wurde  nachdenklich.  Und  plötz- 
lich fragte  er: 

„Nu,  und  die  kleine  Brücke  zwischen  dem  Städtchen 
und  dem  Dorf  ist  schon  repariert?"  Dort  war  ein  Brett 
gebrochen.  Mykita  ist  dort  einmal  mit  einem  Wagen- 
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rad  hineingeraten  und  er  mußte  die  ganze  Nacht 
stehenbleiben.  Der  Regen  hat  gegossen,  und  er  ist  ge- 
standen. Der  Regen  hat  gegossen,  und  er  ist  immer 
noch  gestanden.  Und  dieses  Brücklein  hat  man  schon 
repariert? 

Nein,  es  ist  noch  immer  nicht  repariert.  Es  ist  ganz 
zusammengebrochen,  in  Stücke  gegangen.  Jetzt  fährt 
man  über  Krasnosilka,  an  der  Zuckerfabrik  vorbei. 
Und  wenn  Aba,  der  hinkende  Glasermeister,  irgend- 
wo einige  Glasscheiben  einzusetzen  hat,  dann  muß  er 
den  Umweg  über  Krasnosilka  machen?  —  Nu,  gut . . . 

„Komm,  werde  ich  dir  zeigen,  wer  dir  heute  die 
Stiefel  richten  kann." 

Und  jetzt  setzt  sich  Mykita  für  mich  ein.  Mykita 
ist  Ossips  Nachbar,  und  Ossip  wird  für  ihn  alles  tun. 
Ossip  wird  es  wirklich  bald  tun.  Er  muß  nur  erst 
seinen  Tee  trinken.  Ein  Kosak  kann  seinen  Tee  nicht 
entbehren.  Oder  nein,  für  diesmal  wird  er  noch  auf 
den  Tee  verzichten.  Er  muß  zuerst  die  Instrumente 
zusammensuchen.  Lange  schon  hat  er  keine  Schuster- 
arbeiten gemacht.  So  zum  Beispiel  das  Hämmerchen 
hat  er,  wie  es  scheint,  in  den  Dorfrat  verschleppt.  Er 
wird  einen  Sprung  dorthin  machen  und  das  Hämmer- 
chen bringen.  Die  eiserne  Form  liegt  irgendwo  auf  dem 
Dachboden.  Soll  die  Frau  hinaufsteigen  und  sie  suchen. 
Und  die  Ahle?  Wohin  ist  die  Ahle  verschwunden? 

„Mutter,  wo  ist  die  Ahle?  Was  ist  das  für  eine 
Wirtschaft  —  alles  verlegt!  Hat  man  die  Ahle  weg- 
gelegt, dann  muß  sie  auf  ihrem  Ort  liegen!" 

„Ach,   du   Hundesohn!    Ich   werde  dir  wie  einem 
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Hühnchen  den  Hals  umdrehen.  Schau  nur:  kaum  ist 
er  ein  Ataman  geworden,  hat  er  gleich  eine  Stimme 
bekommen.  Heb'  dich  hinweg,  sonst  dreh'  ich  dir  noch 
den  Hals  um!" 

Den  Vorsitzenden  ärgert  es,  daß  seine  Mutter  so 
einen  Lärm  schlägt.  Ist  doch  die  Stube  mit  Dorfsleuten 
voll!  Jeder  kommt  zu  Ossip;  der  eine  Beschwerde  zu 
führen,  der  andere  einen  Rat  zu  holen,  und  da  müssen 
sie  sehen,  wie  seine  Mutter  mit  ihm  umspringt. 

„Schweig,  du  alte  Hexe,  sonst  werf  ich  dir  das 
Hämmerchen  in  deine  miserablige  Photographie  . . ." 

„Anu,  wirf,  versuch's . . ." 

Und  Ossips  Mutter  wendet  ihrem  Sohn  den  breiten 
Hinterteil  zu,  dergestalt  seinem  Hämmerchen  ein  brei- 
tes Ziel  bietend. 

In  Wirklichkeit  hält  sie  ihn  zum  besten,  die  Mutter, 
denn  sie  weiß  gut,  wie  sie  ihm  zusetzen  kann,  wenn 
sie  will.  Im  ganzen  Dorf  spottet  man  über  ihn;  alle 
sagen,  daß  Ossips  Mutter  der  Kosak  und  er  selbst  das 
Frauenzimmer  im  Haus  sei.  Sie  ist  groß,  breit,  hat 
zwei  starke  Arme,  ein  langes  Gesicht  und  einen  üp- 
pigen Bartwuchs  auf  der  groben  Oberlippe.  Und  er  ist 
zart  und  schwächlich,  hat  ein  rundes  Gesicht,  eine 
fliehende  Stirn  und  zwei  kleine  Füße.  Und  sein  Herz 
ist  auch  wie  das  eines  Frauenzimmers.  Schnell  empfin- 
det es  Mitleid.  Wenn  es  nötig  ist,  einer  Kosakenwitwe 
einige  Holzstämme  aus  dem  Wald  zu  holen  oder  ihr 
ein  wenig  beim  Hausbau  zu  helfen,  dann  ist  es  Ossip, 
der  sofort  dazu  bereit  ist.  Und  es  ist  sehr  wahrschein- 
lich, daß  er  auch  die  Kühe  melken  würde,  verstünde 
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er  es.  Und  außerdem  steckt  er  überall  seine  Nase  hin- 
ein, wie  ein  Frauenzimmer.  Als  man  ihn  in  den  Dorf- 
rat wählen  sollte,  da  haben  zuerst  die  Kosakenweiber 
die  Hände  gehoben,  erst  dann  schlössen  sich  ihnen  die 
Männer  an. 

„Tfu!  Altes  Aas!  Da  muß  man  einem  Menschen  die 
Stiefel  richten,  und  sie  bellt  wie  eine  Hündin.  Wart, 
wart! . . ." 

Nein,  das  nicht.  So  sich  zu  erzürnen,  ist  gar  nicht 
nötig.  Mykita  wird  eine  Ahle  beschaffen.  Ossip  soll 
ruhig  sein  Werkzeug  nehmen  und  zu  Mykita  gehen; 
dort  wird  er  ungestört  arbeiten  können. 

Jawdoche,  Mykitas  Weib,  war  außer  sich  vor  Freu- 
de, mit  mir  plaudern  zu  können.  Du  gute  Mutter!  Wie 
angenehm  ist  es,  einmal  einen  Landsmann  zu  treffen! 
Sie  hat  kleine  blaue  Lippen,  mit  denen  sie  schnell- 
schnell, ein  wenig  näselnd  spricht. 

Natürlich  wird  sie  mir  einen  gehörigen  Empfang 
bereiten.  Da  kann  ich  beruhigt  sein.  Mit  einem  Tee, 
wie  es  die  Kosakinnen,  diese  schlamperten  Wirtinnen, 
tun,  wird  sie  mich  nicht  empfangen.  Hast  du  schon 
so  ein  Leben  gesehen?  Den  ganzen  lieben  Tag  saufen 
sie  nur  Tee.  Nicht  einen  Tropfen  Borschtsch  verstehen 
sie  zu  genießen.  Ein  Stückchen  Speck  werden  sie  einem 
nicht  vorsetzen.  Nur  Tee  —  im  besten  Fall  gesottenes 
Wasser  mit  dünner  Milch  und  hajdi! 

Ja,  aber  woher  ein  Gläschen  Branntwein  zum  Imbiß 
nehmen?  Zwar  trinkt  niemand  bei  uns.  Der  Vor- 
sitzende ist  sogar  ein  Parteimensch.  Er  darf  gar  nicht 
trinken!  Aber  wenn  man  ein  paar  Tropf  lein  auftreiben 
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könnte,  würde  es  nicht  schaden.  Insbesondere,  da  doch 
der  Branntwein  hier  spottbillig  ist. 

Leider  ist  heute  Petertag,  und  diese  Kerle  haben 
alles  bis  auf  den  letzten  Tropfen  ausgesoffen.  Keine 
Sorge.  Paraska,  Jawdoches  Tochter,  wird  den  Schnaps 
schon  auftreiben.  Paraska  hat  weite,  tausendfaltige 
Röcke  mit  einem  grünen  Band.  Und  wenn  sie  geht  und 
die  Röcke  rauschen  läßt,  gefällt  das  Grischka,  dem 
Kooperator,  sehr  gut,  und  er  wird  für  sie  schon  alles 
Nötige  auftreiben. 

Wir  werden  nur  ein  Gläschen  trinken.  Keiner  von 
uns  ist  ein  Säufer.  Aber  ein  Gläschen  kann  man  ge- 
trost hinuntergießen. 

Ja,  nach  dem  Speck  schmeckt  der  Schnaps  sehr  gut. 
Man  könnte  ruhig  noch  ein  Gläschen  trinken.  Wenn 
es  nicht  reichen  sollte,  wird  Paraska  schon  frischen 
bringen.  Paraska  ist  über  den  Besuch  auch  sehr  er- 
freut. Sie  geht  geschmeidig,  läßt  die  Röcke  rauschen 
und  bekommt,  was  sie  will.  Grischka,  der  Kooperator, 
wird  ihr  jeden  Wunsch  erfüllen  .  . . 

Nein,  Mykita  hat  schon  immer  gesagt,  daß  es  unter 
den  Kosaken  solche  ekelhafte  Guranen  gibt.  Aber  es 
gibt  auch  echte  Menschen  wie  in  jedem  Volk.  In  jedem 
Teich  gibt  es  allerlei  Fische.  Sogar  unter  den  Juden 
gibt  es  auch  welche,  wie  man  sie  eben  nennt . . .  nu, 
jetzt  kann  man  das  nicht  sagen,  aber  so  eine  Art  Sau- 
juden. Und  es  gibt  anderseits  auch  Israeliten,  echte 
Menschen,  wirkliche  Menschen.  Oh,  —  aber  jetzt  muß 
man,  wie  mian  so  sagt,  sich  die  Sache  überlegen,  durch 
den  Kopf  gehen  lassen  . . . 
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Mykita  legt  zwei  Finger  an  den  Schnurrbart,  rülpst 
und  sagt  Paraska,  sie  soll  noch  eine  Flasche  bringen. 
Unbedingt  soll  sie  noch  eine  Flasche  bringen  . . . 

Er  versuchte  die  Augen  zusammenzudrücken  und  zu 
lächeln,  aber  es  mißlang.  Die  Unterlippe  krümmte  sich 
nur  schwach. 

„Du,  Ossip!  Du  schläfst  schon?  Ein  kleines  Köpf- 
chen hast  du:  kaum  zum  Schnaps  gerochen,  und  der 
Kopf  schwankt  schon.  Das  ist  nicht  gut,  Brüderchen! 
Du  mußt  noch  die  Stiefel  richten." 

N-nein,  Ossip  schläft  nicht.  Er  schläft  gar  nicht, 
bewahre!  W-wenn  Kalinin  das  wüßte,  w-wäre  er  be- 
leidigt. Beleidigt  wäre  er.  Denn  ein  Vorsitzender  muß 
achtgeben,  daß  Ordnung  herrscht.  Er  muß  helfen,  allen 
muß  er  helfen.  Denn  die  Revolution,  nämlich  die 
Oktoberrevolution,  ist  solcherart,  daß  man  allen  helfen 
muß.  Damit  es  gut  ist,  jaja. 

Ossip  erhob  sich  vom  Tisch,  nahm  das  Werkzeug 
mit  den  Stiefeln  und  suchte  mit  den  Blicken  ein  ge- 
eignetes Plätzchen  in  der  Stube.  Dann  setzte  er  sich 
auf  den  Schemel  im  Winkel,  drehte  lange,  lange  aus 
Hanffäden  eine  Pechschnur.  Aber  es  mißlang  ihm  im- 
mer wieder,  in  das  kleine  Loch  in  der  Sohle  hineinzu- 
treffen. So  bohrte  er  mit  der  Ahle  ein  neues  Loch  in 
die  Sohle,  benäßte  im  Mund  die  Spitze  der  Pechschnur 
und  —  traf  wieder  nicht. 

„Nu,  Genosse",  wandte  sich  Ossip  zu  mir,  „heute 
kann  ich  nicht.  Der  Kramladen,  das  Kooperativ,  ist 
geschlossen,  da  kann  man  gar  nichts  machen  . . ." 

Natürlich  kann  man  nichts  machen.  Mykita  wird 
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es  sogleich  beweisen.  Das  ist  ja  sonnenklar:  daß  es  bei 
so  einem  Guran,  der  fünf  Säue  und  hundert  Ferkel 
besitzt,  nicht  ein  Schwärtlein  Speck  geben  soll!  Sie 
mästen  eben  nicht!  Mykita  versuchte  zu  wiederholten 
Malen  zu  lächeln,  was  aber  immer  wieder  mißlang, 
und  er  schrie  und  brüllte,  daß  man  eben  nicht  mäste, 
wie  es  sich  gehört.  Schlamperte  Hunde  sind  sie.  Sie 
faulenzen  nur  und  saufen,  große  Säufer  sind  sie,  aber 
arbeiten  wollen  sie  nicht.  Widerliche  Guranen  sind  sie 
alle! 

Schrei  nicht,  schrei  nicht,  Mykita.  So  zum  Beispiel 
hat  jede  Wirtin  fünf  bis  sechs  Stück  Vieh,  aber  nicht 
eine  Flasche  Milch  kann  man  bei  ihnen  bekommen. 
Nicht  einmal  eine  Kuh  verstehen  sie  zu  betreuen. 

Mykita  erhob  sich,  schwankte  auf  mich  zu,  er- 
wischte meinen  Rock  und  begann  mich  zu  schütteln. 
Wenn  ein  Ukrainer  Bauer  das  besäße,  was  sie,  die  Ko- 
saken, besitzen  —  ach,  was  wäre  das  für  ein  Leben  .  . . 
Aber  die  ukrainischen  Bauern  sind  auch  Nichtsnutze. 
Sie  wollen  aus  ihren  Hühnerställen  nicht  heraus.  Dort 
krepieren  sie  nach  einem  Stückchen  Wiese,  und  hier 
kann  man  ganze  Morgen  haben,  wie  ein  richtiger 
Herr  . . . 

„Vater,  laß  ab  von  ihm,  warum  schüttelst  du  ihn 
so! 

Paraska  duldet  das  nicht.  Sie  packt  die  Hände  ihres 
Vaters  und  zerrt  ihn  weg  von  mir.  Paraska  hat  zwei 
lichte  Blauaugen,  mit  denen  sie  zu  schauen  versteht, 
daß  es  die  Seele  freut.  Sie  setzt  sich  zu  mir  und  knöpft 
mein   Hemd   zu.   Der   eine  Knopf   hängt   auf   einem 
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Haar.  Wenn  ich  will,  wird  sie  ihn  mir  annähen.  In 
einer  Minute  wird  er  angenäht  sein. 

Aber  mir  ist  es  ganz  egal.  Mein  Kopf  dreht  sich  und 
schmerzt.  Wenn  sie  will,  Paraska,  dann  soll  sie  nähen. 
Mich  stört  das  nicht. 

„Pfui!  Das  ist  nicht  schön.  So  ein  junger  Bursch 
und  auch  besoffen.  Und  überhaupt:  er  hat  ja  nur  zwei 
Tröpflein  getrunken  und  ist  schon  stockbesoffen. 
Komm,  werde  ich  dich  auf  die  Pritsche  legen,  nu, 
komm!" 

Paraska  bemächtigte  sich  meiner  Hand  und 
schleppte  mich  zur  Pritsche,  die  mit  allerlei  Bettzeug, 
kleinen  Kissen  und  Pölsterchen  verlegt  war.  Sie  warf 
mich  hin  und  setzte  sich  zu  mir.  Mit  zwei  warmen 
Fingern  schloß  sie  meine  Augen.  Und  gleich  darauf 
waren  es  wieder  zwei  warme  Finger,  die  meine  Augen- 
lider zudrückten. 

Aber  wenn  ich  nicht  schlafen  will,  dann  wird  sie 
mir  etwas  erzählen. 

Ihr  ist  es  so  traurig  hier,  der  Paraska.  Etwas  nagt 
an  ihrem  Herzen.  Die  hiesigen  Burschen  sind  irgend- 
wie so  kalt.  Sie  können  gar  nichts,  aber  auch  gar  nichts 
können  sie. 

Mykita  sprang  plötzlich  wieder  auf,  kam  herzu  und 
setzte  sich  ebenfalls  auf  die  Pritsche. 

„Hörst  du,  Nachbar,  hörst?  Sag  es  den  armen  Leu- 
ten. Sie  sollen  herkommen.  Mykita  wird  ihnen  zeigen. 
Den  Kosaken  hier  hat  er  schon  gezeigt,  wie  man  mit 
zwei  Pferden  neun  Deßjatinen  Acker  mit  Getreide  be- 
sät. Ein  Kosak  leistet  mit  sechs  Pferden  nicht  soviel 
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wie  Mykita  mit  zwei .  .  .  Nicht  einmal  Speck  haben 
sie,  keinen  Happen  Fett.  Hundert  Säue  und  kein 
Schmalz.  Alles  für  Fleisch,  nur  für  Fleisch." 

Plötzlich  begann  Mykita  zu  lachen.  Ist  das  ein 
Wunder,  wenn  ihr  Vieh  ausstirbt?  So  ein  langer  Win- 
ter mit  solchen  Frösten  und  ihr  ganzes  Vieh  über- 
wintert unter  dem  nackten  Himmel  ohne  Dach  über 
dem  Kopf!  Warum?  Weil  sie  fürchten,  daß  sie,  Gott 
behüte,  arbeiten,  den  Mist  hinaustragen  müßten.  Den 
Häckerling  hacken  sie  mit  der  Axt,  einfach  mit  der 
Axt.  Nu?  Verstehst  du  —  natürlich  . .  . 

Was  natürlich  war,  hat  Mykita  nicht  mehr  ausge- 
führt. Auf  einmal  befand  sich  Ossip  vor  der  Pritsche. 
Klein  und  eingeschrumpft,  schwankte  er  vor  uns  und 
schlug  mit  den  Knien  an  die  Kanten  der  Pritsche  an. 

„Das  darf  man  nicht,  man  darf  nicht  so!"  schrie  er. 
Michail  Inwanowitsch  wird  beleidigt  sein,  sehr  be- 
leidigt wird  er,  Kalinin,  sein.  Denn  die  Revolution 
ist  nur  um  zu  helfen.  Da  muß  man  der  Chwelymony- 
cha  einige  Deßjatinen  aufackern.  Aber  womit?  Viel- 
leicht werden  es  die  Chocholen  oder  die  ukrainischen 
Juden  machen?  Mit  Traktoren  werden  sie  ackern.  Sie 
haben  alles.  Die  besten  Geräte  werden  sie  mitbringen. 

Ossip  runzelte  sein  rundes  sonngebräuntes  Gesicht. 
Ihm  ist  irgendeine  wichtige  Sache  in  den  Sinn  ge- 
kommen, und  er  ließ  niemanden  zu  Worte  kommen. 

Allen  im  Dorf  hat  er  das  schon  gesagt.  Im  Rayons- 
sowjet hat  man  erzählt,  daß  die  Chocholen  und  die 
Juden  aus  Ukraina  alles  mitbringen  werden.  Denn 
Kultur,  Kultur   muß  man  haben.    Man  braucht  ein 
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Kino,  hie  und  da  einen  Traktor  und  einen  Feldscher. 
Aber  sie  werden  alles  mitbringen.  Alle  Kosaken  wissen 
es  schon.  Ossip  hat  es  allen  erzählt,  und  er  selbst  hat 
es  im  Landesexekutivkomitee  gehört,  ja,  mit  den  eige- 
nen Ohren  gehört. 

Mykita  war  froh,  daß  Ossip  endlich  verstummte. 
Er  hat  auch  etwas  zu  sagen  . . .  jaja,  man  muß  ihnen 
zeigen.  Die  Ukrainer  werden  zeigen.  So  ein  Boden, 
so  eine  fette  Erde  und  keine  einzige  Frucht! . . .  Die 
besten  Früchte  können  hier  wachsen.  Mykita  wird 
ihnen  das  schon  vormachen,  wieviel  Schmalz  man  von 
den  Schweinen  gewinnen  kann.  Er  wird  ein  Briefchen 
schreiben,  dann  wird  das  ganze  Witiwka  herkommen. 
Man  wird  ihnen  schon  zeigen,  diesen  Guranen,  wie 
man  arbeitet!  Aber  die  Ukrainer  sind  auch  nichts- 
nutzige Chocholen.  Sie  bekommen  Angst  und  rennen 
davon.  Mykita  wird  ihnen  schon  zeigen,  wie  man 
wegläuft.  Er  wird  ganze  ukrainische  Dörfer  nach  dem 
Fernen  Osten  überwandern  lassen. 

Paraska  ist  entzückt.  Sie  springt  von  der  Pritsche 
und  wirbelt  auf  einem  Bein  herum.  Ihre  reichlichen, 
faltenreichen  Röcke  mit  dem  grünen  Band  wehen 
durch  die  Luft. 

„Ja,  ja,  man  soll  sie  herholen,  ganze  Dörfer  soll 
man  herholen.  Dann  wird  es  lustig  werden.  Und  einst- 
weilen . . ." 

Einstweilen  kommt  Paraska  zur  Pritsche  zurück 
und  wirft  sich  auf  sie.  Mit  der  einen  Hand  umfaßt  sie 
meine  beiden  und  mit  der  anderen  schlägt  sie  sanft  auf 
meine  "Wange  und  verbietet  mir  zu  saufen.  Junge  Bur- 
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sehen  dürfen  nicht  saufen.  Viel  besser  wäre  es  gewesen, 
ein  wenig  spazierenzugehen.  Dort,  hinter  dem  Dorf, 
gibt*s  ein  kleines,  rasch  fließendes  Flüßchen  mit  einer 
kleinen  Brücke;  so  eine  schöne  kleine  Brücke  mit  Ge- 
ländern. Und  dort  ist  es  angenehm,  spazierenzugehen, 
und  das  wäre  so  fein  gewesen.  Aber  saufen  darf  man 
nicht. 

Mein  Kopf  schmerzte  sehr.  Es  war  mir  ganz  egal, 
was  Paraska  sagte  oder  tat.  Ich  spürte  nur,  daß  sie  mir 
mit  zwei  warmen  Fingern  die  Augenlider  zudrückte, 
und  kaum  öffneten  sie  sich  wieder,  waren  gleich  die 
zwei  warmen  Finger  an  ihnen,  sie  zu  schließen  . . . 


Abenteuer   in    der    Tajga 


Gestern  ging  ich  von  Babstow  nach  Lasarewo.  Von 
Babstow  nach  Lasarewo  sind  es  vierzig  Werst.  Ich 
verirrte  mich  und  es  regnete  in  Strömen,  so  daß  ich 
mich  beinahe  aufgelöst  hätte.  Aber  das  machte  mir 
nichts. 

Heute  ging  ich  von  Lasarewo  nach  Birfeld.  Dieser 
Weg  ist  im  ganzen  24  Werst  lang.  Und  eigentlich  ist 
der  Weg  sehr  einfach.  Jetzt  ist  es  ein  Weg  wie  der  von 
Balta  nach  Odessa.  Aber  ich  habe  ihn  satt. 

Einst  dachte  ich,  daß  es  mich  niemals  ermüden 
würde.  Berge  anzuschauen.  Aber  wenn  sie  überall  ste- 
hen, hat  man  bald  genug.  Ringsum,  ringsum  nur  Berg- 
ketten in  weitem  Umkreis.  Und  gehst  du  weiter,  siehst 
du  wieder  dasselbe. 

Und  alle  sind  sie  in  einen  durchsichtigen,  blau- 
violetten Dunst  eingewoben.  Manchmal  löst  sich  der 
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Dunst  und  wird  noch  durchsichtiger;  dann  und  wann 
verdichtet  er  sich  . . . 

Ja,  und  außerdem: 

Manchmal  drängen  sich  die  Berge  so  ineinander, 
daß  man  sie  nur  an  den  Gipfeln  unterscheiden  kann. 
Und  dann  —  rücken  sie  wieder  auseinander,  stehen 
einzeln,  als  hätte  jemand  zu  Fleiß  Sand  zu  einem 
großen  Berg  gehäuft,  und  etwas  weiter  wieder  einen 
Sandhaufen  und  weiter  noch  einen  . . .  Die  Berge  be- 
rühren einander  kaum  mit  ihren  Grundlagen. 

Und  außerdem: 

Die  Decke,  dieser  durchsichtige  Dunst,  kann  dicht 
und  schillernd  sein  wie  Naphtha;  aber  auch  dünn  und 
zerstäubt  wie  feiner  Dampf. 

Und  noch  einige  solcher  „Außerdem"  . . . 

Ich  aber  habe  genug  davon.  Übrigens  kann  ich  auch 
nicht  sehen,  was  sich  in  den  Schluchten  und  Tälern 
zwischen  den  Bergen  verbirgt.  Und  das  gerade  würde 
mich  interessieren:  zu  erfahren,  was  dieser  geheimnis- 
volle Nebel  dort  verheimlicht. 

Da  ist  es  schon  besser,  man  sieht  nicht  hin  und  geht 
seiner  Nase  nach.  Insbesondere,  da  das  Wetter  unge- 
wöhnlich günstig  ist:  es  ist  recht  warm,  trocken,  und 
es  riecht  nach  Wald  und  Wiese.  Aber  irgendwo  hier 
muß  ich  ja  zu  einem  Abschnitt  einbiegen.  Die  Sied- 
lung Krasywa  befindet  sich  in  einer  Entfernung  von 
zwei  bis  drei  Werst  von  der  Straße,  und  dorthin  will 
ich  gehen. 

Von  früher  her  weiß  ich  mit  Gewißheit,  daß  es 
links  nur  einen  Weg  gibt,  und  dieser  Weg  führt  nach 
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Krasywa.  Ich  erblicke  links  Wagen-  und  Fußspuren. 
Sicherlich  ist  das  der  Weg.  Ich  biege  ein  und  bin  da- 
von überzeugt,  daß  ich  mich  nach  Krasywa  richte. 

Aber  schon  nach  einer  Werst  werden  die  Spuren  sel- 
tener, unbemerkbarer,  und  schließlich  verschwinden 
sie  ganz. 

Trotzdem  ging  ich  weiter.  Hier  war  ich  schon  ein- 
mal gewesen.  Immer  wieder  schien  es  mir,  daß  mir  hier 
alles  bekannt  sei:  Wie  damals  sehe  ich  einen  Hügel  in 
der  Mitte,  undicht  wachsen  weißberindete  Birken  auf 
ihm.  Das  ist  der  Nachwuchs  nach  einem  niederge- 
brannten Wald.  Da  rechts  sieht  man  sogar  noch  die 
Spuren  des  Brandes.  Und  dort  weiter,  neben  der  Eiche, 
steht  eine  große  weiße  Birke  mit  gebrochenen  Ästen, 
die,  zusammen  mit  der  Eiche,  wie  die  Ziffer  „4"  aus- 
sieht. 

Natürlich,  es  ist  genau  so  wie  damals. 

Aber  ich  ging  und  ging,  und  noch  immer  verriet 
nichts,  daß  hier  Menschen  wohnen.  Plötzlich  stieg  eine 
Blutwelle  in  meinen  Kopf. 

Wie,  wenn  ich  mich  verirrt  habe?  Schöne  Sache. 
In  der  Tajga  verirrt . . . 

Für  einige  Sekunden  versagten  die  Beine  den  Dienst 
und  es  wurde  mir  finster  vor  den  Augen. 

Auf  einmal  sah  ich  im  Geiste  Schymke  Priluker,  wie 
er  vor  mir  steht  und  lachend  die  breiten  gelben  Zähne 
fletscht.  Erst  unlängst  hat  mir  Schymke  erzählt,  daß  er 
im  Wald  einige  Bären  gesehen  habe.  „Was  heißt? 
Wirkliche  Bären?" 

„Oho,  und  ob  es  in  Birobidschan  Bären  gibt!" 
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Neulich  Ist  er  nach  der  „zweiundzwanzigsten  Werst" 
gefahren,  um  Dachschindeln  zu  holen.  Und  neben 
Bomba,  wo  man  auf  den  großen  Trakt  einbiegt,  sprang 
plötzlich  ein  Bär,  ein  unglaublich  gewaltiger  Bär  aus 
dem  Wald.  Und  hinter  ihm  kugelten  sich  alle  Jungen, 
die  männlichen  und  weiblichen  Bärenkinder,  und  be- 
gannen Schymon  nachzujagen. 

„Was  heißt?  Lebendige  Bären  sind  dir  nachge- 
laufen? . . .  Nu,  weiter  . . ." 

„Hör  mal,  unterbrich  mich  nicht  immer  wieder!" 
Schymke  war  schon  zornig. 

Und  da  begann  Schymke  die  Pferde  zu  treiben,  zu 
treiben,  daß  die  Pferde  die  Ohren  zurücklegten  und 
wie  der  Wind  dahinflogen!  Und  Schymke  peitscht 
und  peitscht,  und  die  Pferde  galoppieren,  daß  Funken 
fliegen,  und  Schymke  peitscht  noch  und  noch  . . . 
„Nu,  und  die  Bären  konnten  dich  nicht  einholen?" 
Schymke  lachte,  fletschte  die  Pferdezähne  und 
lachte. 

„Uch-huuch-cha-cha-cha!  Bist  du  aber  ein  Tepp! 
Ein  Tatarenschädel  bist  du.  Wie  meine  Mutter  glaubst 
du  alles.  Meiner  Mutter  zu  Hause  hat  man  auch  Ge- 
schichten über  Bären  und  Wölfe  erzählt,  und  sie  hat 
auch  alles  geglaubt.  Jetzt  schreibt  sie  mir,  ich  soll  so- 
fort, solange  ich  noch  lebe,  nach  Hause  kommen.  Noch 
ehe  mich  die  Bären  auffressen!  Und  du  glaubst  auch! 
Ech,  bist  du  ein  Narr!"  Und  wieder  fletschte  Schymke 
die  gelben  Zähne  und  lachte  sich  schier  krumm  . . . 

Und  jetzt,  in  der  wilden  Tajga  mit  den  Bergen,  er- 
blicke ich  wieder  Schymke  mit  den  gelben  Zähnen. 
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Es  schien  mir,  daß  es  auf  dem  Hügel  wirklich  irgend- 
wie verdächtig  raschelte.  Ja,  wirklich,  ein  Bär!  Dort 
ist  ja  der  große  Schädel,  die  klobigen  Pfoten,  und  es 
brummt  etwas! 

Ich  begann  zu  laufen.  Vor  Schreck  bin  ich  wahr- 
scheinlich zurückgelaufen.  Ich  lief,  was  die  Kräfte 
hergaben.  Ich  sah  mich  nicht  um  und  lief.  Sogar  auf 
der  Straße  lief  ich  mit  den  letzten  Kräften  noch 
weiter . . . 

Nach  einer  Stunde  Rast  ging  ich  weiter.  Ich  fand 
wieder  einen  Seitenweg,  und  ich  wußte  nicht:  sollte 
ich  hier  einbiegen  oder  nicht?  Ich  erwog  alle  Gründe 
für  und  dagegen  und  ging.  Aber  von  ferne  merkte  ich 
schon,  daß  dieser  Weg  geradewegs  in  den  Wald  führt. 
Den  Weg  hatte  man  wahrscheinlich  vor  kurzem  ge- 
legt. Nicht  viele  Wagen  waren  hier  durchgefahren. 
Die  Gräser,  von  den  Wagenrädern  niedergedrückt, 
richteten  sich  schon  wieder  auf,  und  vielleicht  war 
sogar  inzwischen  frisches  Gras  gewachsen. 

Die  Erde  bleibt  hier  keine  Minute  unbewachsen.  Sie 
besitzt  einen  solchen  Vorrat  an  Feuchtigkeit  und  Säf- 
ten, daß  es  ihr  zuviel  ist.  Sie  braucht  sich  gar  nicht 
anzustrengen,  um  die  größten  Ebenen  der  Welt  mit 
tausenderlei  Blumen  und  Gräsern,  hoch  wie  erwachsene 
Menschen,  und  winzigem  Gras  zu  überwuchern.  Ein 
Überschwang  von  edlen  und  zarten  Farben  schmückt 
sie.  Alles  ist  hier  in  Überfluß.  Sie  gibt  mit  vollen  Hän- 
den, schenkt  aus  reichlich  fließenden  Quellen  allen  und 
allem. 

Und  dort  weiter  stehen  Bäume:  kleines  Gesträuch 
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und  gigantisches  Baumwerk.  In  wirrem  Durcheinander 
stehen  graziöse  Zedern,  festliche  frühlinghafte  Bir- 
ken, hundertjährige,  ewige  Eichen  und  immergrüne 
Nadelbäume. 

Das  Wachstum  der  Gräser  kennt  keine  Grenzen;  sie 
durchbrechen  die  seit  Ewigkeiten  angehäuften  Laub-, 
Fäulnis-  und  Baumreste,  klettern  die  gerunzelte  Baum- 
rinde der  schwarzen  Birken  hoch  und  erklimmen  Stäm- 
me und  samtene  Korkbäume.  Überall  wuchert  das 
Gras:  zwischen  den  Bäumen,  neben  den  Bäumen,  auf 
den  Bäumen  .  .  . 

Damit  es  überall  grün  ist. 

Und  plötzlich,  in  dieser  ungehemmten  siegreichen 
Pflanzenwelt  etwas  Sonderbares:  Ein  gefällter  Baum- 
riese. Der  Urwald,  die  Bäume  stehen  erstaunt  und 
schauen.  Sie  wundern  sich.  Zeit  ihres  Daseins  haben 
sie  das  nicht  gesehen.  Davon  weiß  der  Urwald  nichts, 
seitdem  die  Welt  steht.  Wohl:  ein  Baum  kann  brennen, 
ein  Baum  kann  sich  biegen,  kann  sich  sogar  so  sehr 
biegen,  daß  er  zusammenbricht.  Aber  abgeschnitten 
werden  —  davon  weiß  der  Urwald  nichts.  Ich  stelle 
mir  vor,  wie  die  Bäume  entsetzt  waren,  als  sie  zum 
erstenmal  in  ihrem  Leben  das  Geräusch  der  Säge  ge- 
hört hatten. 

„Schru-schru-schru  . . ." 

Und  dann,  ohne  Wind,  ohne  Sturm: 

„Trach!" 

Und  ein  großer  dicker  Baumriese  fällt  und  knickt  in 
seinem  Fall  noch  einige  andere  Bäume. 

Gott  weiß,  ich  beneide  die  Menschen,  die  als  erste 
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das  Geräusch  der  Säge  und  den  Atem  der  Arbeit  hier- 
hergebracht haben. 

Der  zurückbleibende  Strunk  scheint  nicht  die  ge- 
ringste Beleidigung  zu  fühlen:  er  prahlt  mit  seinem 
frischen  weißen  Kopf.  Ich  liebe  ihn  auch.  Ich  kann 
mich  bücken  und  ihn  umarmen.  Aber  meine  Arme 
sind  zu  kurz;  uch,  wie  dick  er  ist!  Da  hast  du  einen 
Kuß.  Wie  das  schmeckt!  Die  heißen  Bisse  der  Säge 
sind  schon  abgekühlt.  Aber  es  duftet  noch,  riecht  nach 
Arbeit.  Ein  berauschender  Geruch. 

Hier  brauche  ich  mich  nicht  mehr  zu  ängstigen. 
Scha,  ich  kann  mich  sogar  niedersetzen.  Nicht  auf  den 
abgesägten  Strunk,  Gott  behüte;  ich  will  ihn  nicht  ver- 
letzen. Ich  werde  mich  in  seine  Nähe  setzen,  mich  an- 
lehnen und  ihn  umarmen. 

•  Sieh  mal:  wie  viele  violette  kleine  Fliegen  sich  auf 
diesem  Stück  Pferdemist  niedergelassen  haben!  Dieser 
Gestank  ist  ihnen  neu,  noch  unbekannt.  Alle  drücken 
sie  die  Flügelchen  an  sich,  umstellen  im  Kreis  einen 
Punkt,  und  so  werden  sie  mit  vereinten  Kräften  er- 
forschen, was  das  für  ein  neuartiges  Gewächs  in  ihrem 
Reich  ist?  Lange  stehen  sie  so,  schnüffeln,  riechen, 
kosten  und  fliegen  davon,  ohne  klug  geworden  zu  sein. 

Ich  schaue  ihnen  lange  nach,  sehe,  wie  sie  noch  ein- 
mal eine  Kundschafterin  zurückschicken.  Die  kleine 
Fliege  bleibt  eine  Weile  stehen  und  fliegt  zu  den  an- 
deren mit  frischen  Nachrichten  zurück,  worauf  sie  mit 
erneuter  Neugierde  zum  Pferdemist  umkehren.  Ich 
mag  nicht  mehr  zuschauen.  Ich  stehe  auf  und  folge 
den  Wagenspuren  auf  die  Straße. 
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Ich  marschiere  weiter.  Wieder  ein  Weg  und  ringsum 
Berge. 

Es  glüht  schon  eine  heiße  Sonne,  und  der  Nebel  auf 
den  Bergen  schrumpft  zusammen,  verdichtet  sich  und 
verschwindet  in  den  Felsspalten. 

Mir  ist  es  heiß  und  ich  bin  müde.  Ich  habe  keine 
Kraft,  so  viele  Kleider  auf  mir  zu  tragen.  Vielleicht 
sollte  ich  mich  ausziehen,  die  Kleider  zu  einem  Bündel- 
chen zusammenrollen  —  und  wohin  dann  damit? 

Krasywa  war  noch  immer  weit  und  breit  nicht  zu 
sehen.  Nach  Birofeld  dürft'  es  von  hier  hübsch  weit 
sein.  Nicht  zu  denken  daran,  daß  ich  bis  nach  Biro- 
feld gehe.  Begegnete  ich  doch  wenigstens  jemandem, 
der  mir  den  Weg  zeigt!  Ewige  Dankbarkeit  würde  ich 
ihm  dafür  bewahren!  Dann  könnte  ich  noch  vor  Ein- 
bruch der  Nacht  eine  Siedlung  finden  und  dort  in  einer 
Hütte  übernachten. 

Aber  ich  begegne  keiner  menschlichen  Seele.  Ich 
selbst  sehe  keine  Seitenwege  mehr.  Wo  werde  ich  über- 
nachten? 

Ich  rollte  die  Kleider  zu  einem  Bündel  zusammen, 
rastete  eine  Weile  und  wanderte  weiter.  Wenn  ich  nie- 
mandem begegne,  werde  ich  eben  hier,  irgendwo  am 
Wegrand,  übernachten.  Hätte  ich  jetzt  ein  Gewehr, 
könnte  ich  schießen  und  wäre  ich  ein  Jäger  —  dann 
würde  ich  einen  von  den  Vögeln,  die  hier  umher- 
flattern (an  ihren  Stimmen  erkenne  ich,  daß  es  Möven 
sind;  ich  kenne  nur  die  Möven,  weil  sie  mir  einmal 
von  einem  Jäger  gezeigt  wurden),  würde  ich  eine 
Möve  abschießen.  Und  dann,   wenn  ich   Zündhölzer 


'^^7 


hätte,  würde  ich  ein  Feuer  anzünden  und  mir  hier, 
an  der  unteren  Quelle,  ein  großartiges  Abendbrot  be- 
reiten, so  wie  damals,  als  ich  mit  Ossip,  dem  Vor- 
sitzenden des  Lasarewoer  Dorfrats,  unterwegs  war.  Oh, 
dann  hätte  ich  keine-n  Hunger  mehr. 

Aber  ich  bin  kein  Jäger.  Vögel  kann  ich  nicht  ab- 
schießen. Vom  Fischfang  verstehe  ich  nichts,  und 
Zündhölzer  habe  ich  auch  keine  mit.  So  bin  ich  also 
hungrig  und  müde. 

Ich  bin  gewöhnt,  auf  den  Weg  alles  von  zu  Hause 
mitzunehmen:  ein  verkrustetes  Stück  Brot,  ein  hart- 
gesottenes Ei,  ein  Huhnbügelchen  . . . 

Wie  war  doch  Ossip  damals  böse  gewesen.  „Nu, 
schau  mal**,  hatte  er  gesagt,  „du  hast  so  viel  Nahrung 
auf  den  Weg  mitgenommen,  und  ich  habe  nichts  mit: 
du  kannst  dich  selbst  überzeugen.  Aber  wir  werden 
schon  sehen,  wer  von  uns  beiden  besser  essen  wird!" 

Und  wirklich:  gleich  darauf  hatte  Ossip  Fisch  und 
Fleisch,  daß  es  für  ein  Festessen  gereicht  hätte. 

„In  unserem  Rayon  mangelt  es  an  nichts",  hatte 
Ossip  gesagt.  „Bei  uns  braucht  man  nichts  auf  den 
Weg  mitzunehmen.  Man  muß  lernen,  sich  es  zu 
holen." 

Jawohl,  hier  muß  man  nur  lernen,  zu  nehmen!  . . . 

Aber  nicht  das  will  ich  heute  erzählen.  Heute,  da 
ich  schon  auf  einer  Pritsche,  in  einer  trockenen  Stube 
liege,  nach  einem  reichlichen  Abendbrot,  bestehend 
aus  Brot,  Reis  in  der  Milch  und  Tee  —  heute  will  ich 
erzählen,  wie  ich  einen  ausgefahrenen  Weg  und  eine 
kleine  Hütte  in  der  Ferne  erblickte. 
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Eine  Hütte? 

Ja,  eine  Hütte.  Eine  Hütte  aus  dunklem,  verwitter- 
tem Holz. 

Wie  kommt  da  diese  Hütte  her  und  noch  dazu  aus 
altem,  verwittertem  Holz? 

Natürlich  richte  ich  mich  sofort  dorthin.  Es  ist  hier 
sehr  sumpfig,  und  ringsherum  stehen  wieder  hohe  Ber- 
ge. Es  fällt  mir  recht  schwer,  mein  Bündel  zu  tragen. 
Aus  dem  feuchten  Boden  wachsen  hohe  Gräser,  Ge- 
sträuche und  Bäumchen.  Die  Sonne  steht  noch  hoch. 
Auf  meiner  Uhr  ist  es  fünf. 

Aber  was  ist  denn  das?  Die  Hütte  ist  merkwürdig 
klein.  Überwanderer  hätten  sich  auf  keinen  Fall  eine 
solche  kleine  Hütte  gebaut . . . 

Und  —  die  Hütte  steht  ganz  allein.  Nichts,  kein 
Zelt,  kein  Rauch,  keine  Stimmen  —  es  ist  still  und 
einsam  . . . 

Erstaunlich:  die  kleine  Hütte  steht  auf  vier  winzi- 
gen hölzernen  Rädern.  Vorne  sind  zwei  provisorisch 
befestigte  Deichseln.  Von  der  einen  Seite  ist  eine  ver- 
sperrte kleine  Tür  zu  sehen,  und  von  der  anderen  ein 
Fensterchen,  das  mit  Gras  verstopft  ist. 

Was  soll  das  bedeuten? 

Plötzlich  tat  sich  die  Tür  auf  und  in  der  Öffnung 
erschien  eine  magere,  hohe,  gebückte  Gestalt. 

„Was  suchst  du  hier?" 

„Krasywa",  erwiderte  ich  nicht  ohne  Schreck. 

„Alle  verirren  sie  sich  .  .  ." 

Meine  Furcht  schwand.  Das  gutmütige  Gesicht  und 
die  angenehme  Stimme  beruhigten  mich. 
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Die  gebückte  Gestalt  trat  aus  der  Türöffnung  und 
richtete  sich  auf.  Ein  hoher  Mann  war  das.  Er  unter- 
zog mich  von  Kopf  bis  Fuß  einer  gründlichen  Be- 
trachtung und  lächelte  gutmütig.  Und  eigentlich 
brauchte  er  nicht  erst  zu  lächeln:  seine  graublauen 
Augen  waren  freundlich,  wenn  auch  etwas  müde,  und 
das  Gesicht  immer  zu  lächeln  bereit. 

„Ej,  hier  sich  zu  verirren,  ist  nicht  schwer.  Aber 
eine  unangenehme  Sache  . . ." 

Der  Unbekannte  wies  mit  dem  langen  Arm  nach 
rechts: 

„Dort,  neben  dem  Hügel  —  siehst  du?  Nicht  weit. 
Wo  der  Baum  sich  krümmt  wie  ein  Betrunkener,  der 
an  einen  Zaun  geraten  ist . . ." 

Der  Unbekannte  lächelte  über  den  eigenen  Ver- 
gleich, bückte  sich,  trat  in  die  würfelartige  Hütte. 
Gleich  darauf  kam  er  wieder  mit  einem  Fernglas  zum 
Vorschein.  Mit  der  einen  Hand  hielt  er  das  Fernglas 
vor  die  Augen,  mit  der  anderen  wies  er  auf  einen  Hü- 
gel und  behauptete,  daß  dort  sich  die  Siedlung  befinde, 
daß  man  sogar  den  Rauch  steigen  sehe. 

Ich  aber  sah  sogar  durch  das  Fernglas  gar  nichts 
davon.  Dort,  wohin  er  meine  Aufmerksamkeit  rich- 
tete, befand  sich  ein  ganz  ruhiger  Berg,  etwas  ver- 
nebelt, und  die  Bäume  auf  ihm  schienen  zu  tänzeln 
und  in  allen  Farben  des  Regenbogens  zu  schillern.  Es 
rauchte,  aber  der  Rauch  stieg  nicht,  sondern  blieb  un- 
beweglich. 

„Ach,  du  Taugenichts,  bist  ein  armseliger  Fußgän- 
ger", sagte  er  und  versetzte  mir  einen  freundschaft- 
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liehen  Klaps  auf  den  Kopf.  „Ein  Fußgänger,  ein  In- 
fanterist bist  du,  kein  Kavallerist!  Dort,  dort  ist  Kra- 
sywe.  Man  kann  es  sogar  ohne  Fernglas  sehen/* 

Ich  war  unschlüssig,  versicherte  dem  Fremden,  daß 
ich  nichts  sehe.  Ich  bat  ihn,  mich  ein  Stück  zu  beglei- 
ten, bis  ich  wenigstens  die  Zelte  sehen  kann. 

„Nein,  das  kann  ich  nicht.  Ich  kann  nicht." 

„Was  soll  ich  denn  machen?"  fragte  ich,  als  wäre 
er  an  dem  Ganzen  schuld. 

„Ich  zeige  dir  ja  den  Weg!  Gehe  so,  wie  ich  dir 
zeige." 

„Aber  ich  sehe  ja  dort  gar  nichts." 

„Dann  kann  ich  dir  nicht  helfen  . .  .  Aber  warte." 

Der  Lange  bückte  sich  und  steckte  den  Kopf  in  die 
Türöffnung. 

„Pascha,  soll  ich  einen  Menschen  nach  Krasywe 
führen?" 

„Nein,  nein",  war  die  hastige  Antwort  aus  dem 
dunklen  Stübchen. 

Der  Lange  zog  seinen  Kopf  wieder  hervor.  In  der 
Türöffnung  erblickte  Ich  eine  Frau.  Sie  war  zerzaust, 
unordentlich  gekleidet,  barfuß  und  hatte  ein  rundes 
Gesicht.  Sie  zog  die  Augenbrauen  zusammen  und 
schüttelte  den  Kopf. 

„Nein,  auf  keinen  Fall.  Hörst  du,  Filipp,  um  keinen 
Preis!" 

„Was  kann  dir  das  schon  schaden,  Paschetschka. 
Das  ist  ja  nicht  weit.  Ich  werde  nur  den  Weg  zeigen 
und  zurückkommen." 

Pascha  wollte  nichts  mehr  hören.  Sie  wandte  sich 
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um  und  ging  wieder  hinein.  Ihr  Kleid  war  offen,  sie 
hielt  es  mit  der  Hand  fest.  Ein  Streifen  heller  Haare 
war  mit  einer  Haarnadel  an  dem  Kopf  festgemacht, 
die  übrigen  flatterten  lose. 

„Siehst  du?  Ich  kann  nicht",  sagte  FiUpp  und  brei- 
tete die  Arme  aus. 

Ich  flehte,  bat,  versprach  Geld,  Branntwein,  eine 
Flasche,  zwei  Flaschen. 

„Schade,  daß  du  kein  Kavallerist  bist.  Eine  Memme 
bist  du.  Ein  ganz  gewöhnlicher  Infanterist." 

Filipp  zog  wieder  den  Kopf  ein  und  sah  in  die 
Hütte  hinein. 

„Pascha,  ich  werde  den  Mann  ein  Stück  begleiten 
gehen?  Nur  ein  paar  Schritte." 

Ich  trat  auch  näher  zur  Tür  und  warf  einen  Blick 
hinein.  Es  war  ziemlich  dunkel  in  der  kleinen  Hütte. 
Pascha  lag  ausgestreckt  und  schwieg. 

„Was  schadet  dir  das,  Närrchen.  Ich  werde  nur  den 
Weg  zeigen  und  sogleich  umkehren  . .  ." 

„Aber  ich  habe  Angst,  verstehst  du?"  schrie  Pascha. 
„Ich  fürchte  mich  hier  allein  und  Schluß." 

„Brauchst  nichts  zu  fürchten.  Wovor  denn  fürch- 
ten? Ich  werde  nur  den  Weg  zeigen  und  sofort  wieder- 
kommen." 

„Was  ich  zu  sagen  hatte,  hab'  ich  gesagt.  Laß  mich 
in  Ruhe." 

Filipp  schüttelte  den  Kopf  und  schmunzelte.  Ich 
verstand,  daß  er  in  Verlegenheit  war.  Ich  flüsterte  ihm 
zu,  daß  er  mich  nur  soweit  begleiten  werde,  bis  ich 
die  Zelte  erblicke.  Ich  gebe  ihm  dafür  zwei  Flaschen, 
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wenn  er  will,  sogar  drei,  und  es  würde  mir  nicht  ein- 
mal leid  tun,  ihm  fünf  Flaschen  zu  geben. 

„Nu,  dann  gehe  ich.  Ja,  Pascha?** 

Pascha  schwieg.  Filipp  richtete  sich  auf,  hängte  das 
Fernglas  um  und  schritt  aus.  Ich  ihm  nach. 

Plötzlich  erschien  Pascha  in  der  Türe.  Sie  war 
schrecklich  aufgeregt.  Ihr  Gesicht  war  vom  Zorn  ver- 
zerrt. Unter  dem  flatternden  Hemd  wurde  der  weiße 
Körper  sichtbar. 

„Ich  fürchte  mich,  hier  allein  zu  bleiben,  und  er 
läßt  mich  zurück**,  schrie  sie  voll  Empörung.  Ihre 
Augen  waren  blutunterlaufen.  Vor  Aufregung  ver- 
schlug es  ihr  die  Rede.  Die  Lippen  zitterten,  mit  Mühe 
stotterte  und  stammelte  sie  einige  gepreßte  Laute: 
„Allein,  ganz  allein  ...  in  der  großen  Tajga  .  . .  und 
ich  . . .  ganz  allein  . .  .** 

Pascha  verschwand  wieder  in  der  Hütte.  Filipp 
lächelte  ihr  gutmütig  nach  und  ging  weiter.  Ich  ihm 
nach.  Die  Sonne  sank.  Es  war  sechs  Uhr. 

Vorläufig  schritten  wir  noch  kräftig  aus.  Filipp 
meinte,  daß  er  das  Land  gut  kenne,  und  wir  dürfen 
ruhig  vom  Pfad  abbiegen.  Er  schlug  die  Richtung  ein, 
die  er  mir  gezeigt  hatte.  Von  Zeit  zu  Zeit  blieb  er 
stehen,  schaute  durch  das  Fernglas. 

Aber  bald  blieb  er  wieder  stehen,  schaute,  schaute 
durch  das  Fernglas  und  wandte  sich  nach  links. 

Wir  sind  etwas  von  der  Richtung  abgewichen.  Man 
muß  sich  mehr  nach  links  wenden.  Bald  werden  wir 
auf  eine  Erhöhung  gelangen,  von  dort  wird  man  die 
Zelte  sicherlich  schon  sehen  können. 
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Filipp  treibt  mich  zur  Eile  an,  läßt  mich  nicht 
stehenbleiben.  Er  will  mir  über  Pascha  erzählen,  was 
für  ein  Närrchen  sie  ist.  Sie  hat  Angst.  Weshalb  fürch- 
ten? Ach,  mit  den  Russen  ist  es  wirklich  schwer  aus- 
zukommen. Alle  glauben  sie,  daß  man  sich  in  der  Taj- 
ga  fürchten  muß.  Der  einzige  ungefährliche  Ort  der 
Welt  ist  die  Tajga.  Niemand  wird  dir  hier  ein  Haar 
krümmen.  Niemand.  Denn  die  Tajga  —  sei  still . . . 
Pascha  . . . 

Filipp  murmelte  noch  etwas,  aber  ich  verstehe  nichts 
mehr.  Ich  bin  schon  ziemlich  weit  zurückgeblieben. 
"Was  der  für  lange  Beine  hat!  Und  noch  dazu  ist  er  so 
geschmeidig.  Er  hat  auf  den  Füßen  leichte,  geschnürte 
Opanken,  leichte  Beinkleider,  ein  Hemd  und  nichts 
mehr.  Und  ich  habe,  scheint  es,  Kleider,  die  hundert 
Pud  wiegen  und  mich  zu  Boden  drücken.  Nein,  ich 
kann  ihn  nicht  einholen. 

Ich  brülle  laut,  daß  er  mir  helfen  soll,  meinen 
schweren  Regenmantel  und  die  Lederjacke  zu  tragen. 
Filipp  wartet,  nimmt  mir  wortlos  die  Last  ab  und 
marschiert  weiter.  Das  Fernglas  hängt  er  um  die  zwei- 
te Schulter,  damit  es  nicht  zwischen  uns  pendelt,  und 
erzählt,  daß  es  unter  den  Kosakinnen  so  eine  wie  Pa- 
scha überhaupt  nicht  gibt.  Alle  Kosaken  der  Siedlung 
beneiden  ihn  um  sie.  Er  hat  sie  dem  Ataman  Semjo- 
now  geraubt,  der  das  Land  plünderte.  Bei  ihm  war  sie 
eine  barmherzige  Schwester  gewesen.  Pascha  hatte 
größere  und  feinere  Brüste  als  alle  anderen  Schwestern 
gehabt,  so  hat  sie  Filipp  für  sich  geraubt. 

Es  dämmerte  stark.  Wir  aber  gingen  noch  immer. 
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Filipp  schritt  mit  den  langen  Beinen  voraus,  und  ich 
lief  ihm  wie  ein  Kalb  nach.  Ringsherum  zogen  sich 
Bergketten.  In  den  Schluchten  lag  Nebel,  der  wie 
Naphtha  schillerte. 

Plötzlich  blieb  Filipp  stehen.  Schon  von  ferne  schrie 
er  mir  zu,  daß  er  nicht  weiter  gehen  könne.  Nein, 
weiter  geht  er  nicht.  Pascha  wartet  auf  ihn,  und  wahr- 
scheinlich fürchtet  sie  sich.  Und  von  hier  sieht  man 
schon  ganz  deutlich  Krasywe.  Wenn  ich  auch  jetzt 
nicht  sehe,  dann  bin  ich  eine  echte  Memme. 

Ich  sagte  ihm,  daß  ich  nichts  sehe,  und  bat  ihn, 
mich  noch  eine  Strecke  zu  begleiten. 

Nein,  weiter  kann  mich  Filipp  unmöglich  begleiten. 
Da  ist  ein  breiter  Teich.  Er  geht  in  Opanken  und  hat 
keine  Lust,  durchs  Wasser  zu  waten.  Ich  aber  habe 
hohe  Schaftstiefel,  so  kann  ich  ruhig  weitergehen. 

Ich  war  verzweifelt.  Ich  sah  wirklich  nichts.  Und 
es  war  schon  ziemlich  finster,  da  soll  ich  mich  jetzt 
auf  die  Suche  nach  einem  Abschnitt  begeben,  den  ich 
gar  nicht  kenne!  Ich  bat  Filipp  um  Erbarmen,  ver- 
sprach ihm  alles,  was  er  sich  wünschte. 

„Nu,  dann  trage  selbst  deine  Sachen.  Und  für  Pa- 
scha mußt  du  noch  zwei  Flaschen  bezahlen." 

Ich  war  mit  allem  einverstanden.  Wir  durchquerten 
ein  tiefes  Flüßchen,  wateten  aber  auch  nachher  noch 
im  Wasser.  Das  Wasser  war  höher  als  meine  Schaft- 
stiefel. Sie  füllten  sich  mit  Wasser.  Hohes  Schilf 
wuchs  hier.  Ich  konnte  Filipp  nicht  sehen.  Ich  hörte 
nur  fernes  Geplätscher.  Filipp  hat  sehr  lange  Beine. 
Er  kann  sie  hoch  heben  und  große  Schritte  machen. 
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So  wateten  wir  lange,  lange  durchs  Wasser.  Es  woll- 
te gar  kein  Ende  nehmen.  Schließlich  verstummte  das 
Geplätscher.  Ich  konnte  auch  schon  Filipp  vor  mir 
gehen  sehen.  Auf  seiner  linken  Schulter  pendelte  das 
Fernglas.  Gedankenlos  und  apathisch  folgte  ich  ihm. 
Der  Himmel  war  völlig  verdunkelt.  Offenbar  gingen 
wir  ostwärts.  Wir  gingen  und  gingen,  Filipp  voraus 
und  ich  hinterher. 

Dann  blieb  Filipp  stehen.  Ich  näherte  mich  ihm 
langsam  und  fiel  erschöpft  zu  seinen  Füßen  nieder. 
Auch  Filipp  setzte  sich.  Er  rückte  nahe  an  mich  heran 
und  erklärte  mir  leise,  daß  er  nicht  wisse,  was  das  für 
ein  Teufel  sei.  Entweder  sind  die  Überwanderer  von 
hier  fortgezogen,  oder  aber  haben  wir  uns  verirrt,  das 
heißt,  wir  gehen  nicht  den  richtigen  Weg.  Aber  da 
muß  der  Teufel  selbst  mit  im  Spiel  sein.  Filipp  kennt 
das  Land  sehr  gut.  Sicher  sind  die  Überwanderer  über- 
siedelt. Es  ist  ja  möglich.  Es  gab  hier  große  Regen- 
güsse, so  mag  es  sein,  daß  sie  das  Weite  gesucht  haben. 
Und  vielleicht  haben  wir  uns  verirrt . . . 

Mir  ist  es  ganz  egal,  ob  die  Überwanderer  fortge- 
zogen oder  wir  uns  verirrt  haben.  Ich  will  gar  nichts. 
Essen  will  ich  nicht,  schlafen  will  ich  auch  nicht,  gehen 
kann  ich  nicht,  denken  kann  ich  nicht,  gar  nichts 
will  ich. 

„Nu,  dann  gehen  wir  zurück?"  fragt  Filipp  heiter, 
als  wäre  nichts  geschehen. 

„Ich?  . . .  Nein." 

„Dann  bleibe  hier." 

Er  hatte  es  leicht,  mir  den  Rat  zu  geben,  daß  ich 
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hierbleiben  soll.  Er  überlegte  nicht  lange:  schon  erhob 
er  sich  und  schritt  mit  seinen  langen  Beinen  davon. 
Ich  aber  lag;  ich  hörte  seine  hurtigen  Schritte,  stellte 
mir  sogar  vor,  wie  sich  die  Grashalme  auseinander- 
neigten, ihn  durchzulassen:  Sie  rascheln,  die  Gräser, 
beugen  sich  zur  Seite  und  lassen  durchgehen.  Dann 
verklangen  die  Schritte,  man  hörte  kein  Rascheln 
mehr.  Es  wurde  noch  stiller,  ganz  still. 

Finsternis.  Ich  atmete  schwer. 

Plötzlich  sprang  ich  auf  und  lauschte  angestrengt. 
Es  war  nichts  zu  hören.  Aber  auch  gar  nichts.  Scha. 
Stille.  Da  warf  ich  blitzschnell  die  Stiefel  ab,  wickel- 
te die  Fußlappen  auf  und  begann  zu  laufen.  O  —  jetzt 
lief  ich  gut.  Es  war,  als  jagte  mich  eine  gute  Kraft, 
und  es  wurde  mir  leicht  zumute.  Ohne  Bündel,  bar- 
füßig, holte  ich  Filipp  sehr  schnell  ein.  Jetzt  schleppte 
ich  mich  nicht  so  nach  wie  früher.  Jetzt  gingen  wir 
nebeneinander  wie  zwei  Ochsen  im  Gespann.  Wir 
m.arschierten  schweigend.  Schnell  und  schweigend. 

Diesmal  dauerte  der  Weg  viel  kürzer.  Das  Flüßchen 
durchquerten  wir  sehr  rasch.  Das  Wasser  war  kalt, 
und  es  plätscherte.  Das  Schilf  stach.  Vor  uns  war 
blasser  Himmel,  offenbar  gingen  wir  nach  Westen. 
Seitwärts  konnte  man  sogar  noch  die  verschwimmen- 
den Bergkonturen  unterscheiden.  Wir  schritten  kräf- 
tig aus.  Unter  unseren  Füßen  knickten  die  Gräser  zu- 
sammen, Gesträuch  knisterte,  wir  aber  gingen  unent- 
wegt weiter. 

Man  sieht  schon  einen  dunklen  Fleck  von  der  Ferne. 
Der  schwarze  Fleck  wird  immer  größer,  man  kann 
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schon  sehen,  daß  es  eine  Hütte  ist.  Man  merkt  sogar, 
daß  die  Hütte  nicht  direkt  auf  dem  Boden  steht.  Fi- 
lipp  schwieg  die  ganze  Zeit,  erst  jetzt  sagte  er  zum 
erstenmal: 

„Bald  werden  wir  Pascha  wiedersehen." 
Dann  ergriff  er  meine  Hand  und  erzählte  mir  leise: 
„Du  weißt  gar  nicht,  wie  sie  ist,  unsere  Pascha." 
Nämlich   Filipp   war   mit   ihr  herausgefahren,   ein 
Stück    Heuwiese   besichtigen.    Hier   hatten    sie   einen 
Streifen  Boden  bebaut.  Aber  sie  läßt  ihn  von  sich  nicht 
weg.  Sie  liebt  nicht  das  Dorf,  Hebt  nicht  die  Men- 
schen, nur  ihn  allein  liebt  sie. 

Und  wie  sie  küssen  kann!  Und  wie  weiß  ihre  Brüste 
sind!  Und  wie  sie  Filipp  auf  keinen  Schritt  weggehen 
läßt!  Sie  fürchtet  sich  vor  allen  und  liebt  niemanden. 
Wie  gut  ist  es  doch,  mit  ihr  allein  zu  sein!  Das  kann 
sich  wohl  niemand  vorstellen. 

„Ach,  es  tut  mir  schrecklich  leid,  daß  ich  sie  allein 
gelassen  habe",  sagte  Filipp  kopfschüttelnd.  „Die 
Siedlung  ist  weit;  sie  wird  sich  nicht  trauen,  dorthin 
zu  laufen.  Und  in  der  Hütte  wird  sie  fürchten,  allein 
zu  liegen." 

„Aber  das  macht  nichts.  Bald  werden  wir  unsere 
Pascha  wiedersehen",  freute  sich  Filipp. 

Auch  ich  war  zufrieden.  Wir  marschierten  drauf- 
los. Da  ist  ja  schon  unsere  kleine,  würfelförmige  Hütte. 
Man  sieht  schon  die  vier  Räder.  Über  dem  Himmel 
schwebt  ein  großer  heller  Mond. 

Nahe  der  Hütte,  ging  Filipp  schneller,  eilte  mir 
voraus.  Schon  stand  er  an  der  Türe  und  begann  fröh- 
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lieh  an  ihr  zu  rütteln.  Leise  pochte  er  an  die  Bretter, 
wie  es  ein  Vertrauter  tut,  der  sonst  von  niemandem 
gehört  werden  will.  Aber  es  rührte  sich  nichts.  Er 
stellte  sich  auf  die  Fußspitzen  und  klopfte  stärker, 
mit  demselben  Erfolg.  Ich  trat  näher  und  half  auch 
mit  zu  klopfen. 

„Pascha,  ha,  Pascha,  mach  auf!  Ich  bin  es." 

Keine  Antwort. 

Filipp  trat  an  das  Fensterchen,  zerrte  das  Heu 
heraus  und  schrie  hinein:  Pascha,  Pascha!  Kein  Laut 
war  zu  hören.  Der  Mond  kam  näher,  blieb  stehen  und 
lauschte  ebenfalls. 

„Vielleicht  ist  sie  weggegangen?  Nein.  Das  kann 
nicht  möglich  sein.  Sie  hat  unheimliche  Angst.  Sogar 
im  Mondschein  würde  sie  nicht  allein  gehen.  Sie  ist 
nicht  wie  unsere  Kosakinnen.  Das  ist  eine  Russin. 
Morgen  muß  man  auf  dem  Feld  sein.  Man  muß  dazu- 
schauen.  Deshalb  sind  wir  ja  hergekommen." 

„Es  ist  von  innen  geschlossen",  bemerkte  ich. 

Filipp  klopfte  noch  einmal,  dann  holte  er  ein  Feder- 
messer aus  der  Tasche  hervor,'  steckte  es  in  die  Tür- 
spalte und  hob  ohne  Anstrengung  den  kleinen  Haken, 
der  die  Tür  festhielt.  Die  Tür  tat  sich  auf. 

Filipp  zog  den  Kopf  ein  und  betrat  die  kleine 
Hütte.  Ich  ihm  nach.  Und  hinter  uns  der  Mond.  Auf 
dem  Fußboden  stießen  wir  auf  zwei  Paar  Füße.  Die 
Füße  begannen  sich  zu  bewegen,  und  dann  auch  die 
dazugehörenden  Körper.  Ein  Körper  erhob  sich  ein 
wenig,  und  eine  rauhe  Männerstimme,  heiser  und  ver- 
schlafen, fragte:  „Wer  ist  da?" 

14     Alberton,  Birobidschan 


Birobidschan    lockt 


Joßl  Nechbe  stand  auf  dem  Marktplatz  in  einem 
Kreis  von  Leuten,  die  viel  Zeit  hatten,  und  bewies 
ihnen,  daß  die  Bolschewiken  jetzt  endlich  das  verwirk- 
lichten, was  Lenin  so  oft  wiederholt  und  was  er,  Joßl, 
schon  seit  langem  verstanden  hatte. 

Untersetzt  und  stämmig,  stand  er  im  kurzen  Pelz 
und  den  Schaftstiefeln  inmitten  der  Gruppe.  Größere 
und  kleinere  als  er  standen  ringsherum  und  schauten 
zu,  wie  er  mit  der  Spitze  des  Juchtenstiefels  den  schmel- 
zenden Schnee  aufwühlte:  er  wühlte  so  lange,  bis  sich 
der  Schnee  in  einen  lehmigen  Brei  verwandelte.  Und 
dann  hob  Joßl  den  auf  kurzem  Hals  angesetzten  Kopf 
und  begann  Bucharin  nachzuahmen,  wie  diesen  der 
Schreck  gepackt,  als  Lenin,  der  sein  ganzes  Leben  un- 
ter Kazapen  gewohnt  hat,  so  wie  jetzt  Joßl,  ausrief: 

„Genossen!  Das  alles  ist  leeres  Geschwätz!  Die  Na- 
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tionen  muß  man  haben  und  der  Nationalismus  muß 
sein!" 

Bucharin  griff  sich  erschreckt  an  den  Spitzbart: 

„Genosse  Lenin!  S  i  e  sollen  so  etwas  sagen?!" 

„Ja,  ja",  hat  Lenin  gesagt.  „So  will  ich  es,  und  so 
wird  es  sein.  Dann  werdet  ihr  selbst  sehen,  daß  ich 
recht  habe!"  . . . 

Joßl  windet  und  dreht  sich  um  die  eigene  Achse,  ge- 
stikuliert lebhaft  mit  Händen  und  Füßen  und  mit  dem 
gesunden,  breiten  Gesicht,  zeigt,  wie  Lenin  geredet, 
wie  Bucharin  sich  gewundert  und  wie  Lenin  ihm  noch- 
mals die  richtige  Abfuhr  gegeben  hat.  Joßl  versucht 
auch  mit  den  Augen  mitzuhelfen,  um  die  beiden  recht 
anschaulich  darzustellen,  aber  sein  linkes  Auge  ist  ganz 
schmal  und  zart,  blind,  und  mit  einem  Auge  allein  ge- 
lingt es  nicht  ganz. 

„Wann  war  das,  Joßl?"  erkundigt  sich  einer  von 
der  Runde. 

„Oho!  Das  war  noch  auf  dem  größten  Kongreß!" 

„Nu,  und  haben  sie  ihm  gefolgt?" 

Das  gerade  will  er  ja  erzählen,  der  Joßl.  —  Da  sind 
sie  weggegangen,  die  Bolschewiken,  gesessen,  gesessen, 
haben  gedacht  und  überlegt;  dann  haben  sie  beschlos- 
sen: Den  Juden  soll  man  Birobidschan  geben! 

Zwar  wird  er  selbst  nicht  hinfahren,  aber  die  Sache 
gefällt  ihm  von  einem   ganz   anderen  Gesichtspunkt. 

„Warum  wirst  du  nicht  hinfahren?" 

So  etwas!  Man  muß  ja  wirklich  nur  Sägespäne  im 
Schädel  haben,  um  das  nicht  zu  verstehen!  Fehlt  ihm 
denn  hier  etwas?  Kann  er  denn  nicht  auch  hier  ganz 
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gut  leben?  Hier,  in  der  russischen  Freiheit?  Er  hat 
vom  Ertrag  der  Zimmermannarbeiten  im  Sommer  ge- 
nug für  den  Winter  beiseitegelegt.  Aber  ihr,  seinem 
Hausdrachen,  der  Hinda  Nechbenytze  (von  ihr  hat  er 
ja  den  Spitznamen  „Nechbe"),  ist  es  eingefallen,  sich 
einen  Kramladen  aufzumachen.  Natürlich  hat  sie  der 
Finagent  sofort  registriert,  und  wer  weiß,  wie  es  in 
diesem  Jahr  ausschauen  wird  . . . 

Joßl  spie  kräftig  aus,  verließ  die  Gruppe  und  trot- 
tete hurtig  nach  seinem  Haus,  das  schon  außerhalb  der 
Stadt,  an  der  russischen  Siedlung  gelegen  war.  Alle 
Zurückbleibenden  wußten,  daß  Hinda  Ncchbenitza 
morgen  mit  einem  geschwollenen  Gesicht  und  blauge- 
ränderten Augen  auf  den  Markt  kommen  wird.  Und 
Joßls  Gesicht  und  Hände  werden  zerkratzt  und  ver- 
beult sein  . . . 

Nachher  sah  man  Joßl  eine  Zeitlang  nicht  mehr  auf 
dem  Markt.  Niemand  nahm  sich  die  Mühe,  die  Nech- 
beniker  aufzusuchen,  um  zu  erfahren,  wie  es  ihnen 
geht:  Joßl  war  nicht  einer  von  denen,  die  im  Städt- 
chen besonderes  Interesse  genießen  . . . 

Kurze  Zeit  darauf  kehrte  Joßls  Sohn,  von  der  Ar- 
mee demobilisiert,  nach  Hause  zurück,  und  in  Joßls 
Heim  setzte  es  wieder  wilde  Debatten.  Über  alles 
ärgerte  Joßl,  daß  sein  Soldat,  Naftule,  so  ein  Guther- 
ziger geworden  war,  daß  er  sich  bemüßigt  fühlte,  seine 
Schwester,  Baßja,  in  Schutz  zu  nehmen.  Hör  mal:  jahre- 
lang haben  sie  sich  gerauft,  daß  man  lebensüberdrüssig 
werden  konnte;  einmal  hat  es  dieser  Vagabund  nur 
darauf  abgesehen,  seiner  Schwester  die  Zöpfe  abzu- 
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reißen.  Er  behauptete  fest  und  steif,  daß  es  nicht  an- 
gehe, daß  Baßja,  die  von  kleinem  Wuchs  ist,  lange 
Zöpfe  haben  soll,  während  die  großgewachsene  Fjokle 
Mitrofan,  die  Tochter  des  Nachbarn,  nur  kurze  Zöpfe 
besitzt. 

Und  jetzt  ist  er  ein  Edelmann  geworden.  Denn  — 
schreit  Naftule  —  der  Mensch  muß  einen  Charakter 
haben,  einen  wirklichen  Charakter!  Und  deswegen 
will  er  nach  Birobidschan  wegfahren,  sich  dort  ein- 
richten und  Baßja  nachkommen  lassen.  „Und  die  El- 
tern", meint  Naftule,  „meinetwegen  mit  dem  Kopf  in 
die  Erde!" 

Joßl  kann  ihn  aber  doch  nicht  weglassen.  Der  Bursch 
hat  zwei  gesunde,  eiserne  Hände,  die  eine  ganze  Welt 
erarbeiten  können.  Hätte  Joßl  diese  Arbeitshändc  vor 
Jahren  zur  Seite  gehabt,  dann  hätten  sie  mit  Mitrofan 
zusammen  einen  Haufen  Rubel  verdient.  Die  von  der 
Zuckerfabrik  haben  Zimmerleute  gesucht,  daß  ihnen 
die  Augen  herauskrochen.  Von  Pensa  mußte  man  Ka- 
zapen  herbeischaffen,  die  alle  zusammen  Naftulcs  Fer- 
sen nicht  würdig  waren. 

Aber  Naftule  hat  den  Starrsinn  seiner  Mutter  in  sich. 
Sie  hat  es  sich  in  den  Kopf  gesetzt,  einen  Kramladen 
zu  öffnen,  und  er  besteht  darauf,  nach  Birobidschan 
zu  fahren. 

Den  ganzen  Frühling  und  einen  Teil  des  Sommers 
ging  Joßl  wie  niedergeschmettert  umher.  Obwohl  Hoch- 
saison war,  konnte  man  nicht  eine  Kopeke  verdienen. 
In  der  Mühle  mußte  man  einen  Anbau  errichten;  da 
haben  sie  von  Gott  weiß  woher  Kazapen  mit  „Ver- 
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einsbücheln"  herbeigeholt,  und  die  haben  den  ganzen 
Verdienst  weggeschnappt.  Joßl  war  derartig  nieder- 
geschlagen, daß  er  nicht  einmal  daran  dachte,  auch 
für  sich  um  Verdienst  zu  sorgen. 

Er  begann  jetzt  seinen  jüngeren  Sohn  Fischke  zu 
prügeln.  Der  Schlingel  hat  es  sich  zur  Gewohnheit  ge- 
macht, bis  spät  in  die  Nacht  zu  bummeln  und  Fjokle 
nachzustellen.  Der  Schlag  soll  ihn  treffen!  Ein  Parasit 
ist  da  aufgewachsen,  ein  arbeitsscheues  „Individium". 
Gesund  und  kräftig,  treibt  er  sich  untätig  umher  und 
erzählt  Fabeln,  daß  er  keine  Arbeit  bekommen  könne! 
Die  Cholera  auf  seinen  Kopf!  Aber  macht  nichts.  Joßl 
wird  ihn  schon  abhobeln,  den  groben  Klotz. 

Und  am  meisten  ärgert  er  sich  wegen  Baßjas.  Die 
wächst  gar  in  die  Breite.  Bald  wird  sie  durch  das 
Pförtchen  nicht  mehr  durchkönnen.  Und  ein  Augen- 
paar hat  sie  sich  zurechtgelegt  —  wie  das  Kalb  vom 
Nachbar.  Und  was  für  einen  Körperumfang  sie  sich 
gönnt!  Jedes  Kleid  platzt  auf  ihr.  Die  Cholera  möge 
euch  alle  abwürgen  . . . 

Und  Hinda  mit  dem  Kramladen  ... 

So  machte  sich  Joßl  jedesmal  an  wen  anderen 
heran  und  verließ  immer  seltener  die  Stube.  Es  schien 
ihm,  daß  die  Mutter,  die  Nechbenitza,  mit  der  Toch- 
ter, dem  fetten  Kalb,  zuviel  zu  flüstern  haben.  Sie 
verheimlichten  etwas  vor  ihm.  Einmal  überraschte  er 
sie  beide  zusammen:  Baß  ja  stand  und  puderte  sich  das 
Gesicht. 

„Was,  zum  Teufel;  du  fängst  schon  an,  dich  zu 
malen?** 
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„Da  schau!  Was  ist  denn  dabei?  Ich  kann  doch  nicht 
so  aus  dem  Haus  gehen.  Auf  der  Lippe  habe  ich  einen 
Schnurrbart  wie  ein  fescher  Brünetter,  und  Augen- 
brauen habe  ich  wie  ein  Pope.  Da  werd*  ich  sie  doch 
noch  überpudern  dürfen?" 

„Aber  was,  Cholera,  habt  ihr  immer  zu  flüstern 
miteinander?** 

„Wer  flüstert  denn?  Niemand  flüstert.** 

Hinda  hat  noch  nie  so  einen  Vater  wie  Joßl  ge- 
sehen, der  sich  überhaupt  um  sein  Kind  nicht  küm- 
merte. 

„Oj,  Papa!**  schrie  plötzlich  Baßja  auf,  wendete  ihm 
ihr  breites  Gesicht  zu,  das  wie  ein  bemalter  Teller 
glänzte,  trat  ganz  nahe  zu  ihm  und  gestikulierte  vor 
seinem  blinden  Auge:  „Oj,  Papa!  Naftule  schreibt, 
daß  es  dort  so  interessant  ist  —  schrecklich  interessant! 
Er  schreibt,  daß  er  mich  mit  Zucker  überschütten  . .  .** 

Joßl  stieß  sie  plötzlich  von  sich  weg,  schrie:  „Tfu, 
die  Cholera  über  euch!**  und  verließ  die  Stube. 

Aber  gleich  darauf  kam  er  wieder  zurück,  trat  ein, 
richtete  sein  blindes  Auge  auf  Baßja  und  legte  den 
Finger  auf  die  vertrockneten  Lippen. 

„Tfu,  zum  Satan,  schon  wieder  streichen  sie  sich 
an  . . .  Und  was  schreibt  er  denn  eigentlich?** 

Baßja  trat  wieder  näher  zum  Vater,  grinste  und 
fuchtelte  heftig  mit  der  dicken  Hand  vor  seinem  Auge: 

„Er  schreibt,  daß  er  mich  herausnehmen  wird  von 
hier!  Als  erste  wird  er  mich  hinkommen  lassen.  Mäd- 
chen, schreibt  er,  gibt  es  dort  sehr  wenig.  Einen  Bräu- 
tigam kann  man  sich  binnen  einer  Minute  finden  .  .  .** 
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„Aber  was  schreibt  er  sonst?'*  Joßl  wendete  ihr  be- 
harrlich sein  blindes  Auge  zu.  „Sonst  schreibt  er  gar 
nichts?" 

„Schau  nur,  was  soll  er  denn  sonst  schreiben?  Auf 
der  Station,  wo  man,  scheint  es,  Fässer  macht,  wollten 
sie  ihm  und  noch  anderen  solchen  Soldaten  fünfzehn 
Tscherwonzen  monatlich  zahlen,  damit  sie  dort  als 
Wächter  bleiben  und  die  Grenze  bewachen,  aber  sie 
wollten  nicht.  Er  möchte  sich  lieber  zuerst  einrichten, 
mich  hinüberholen,  mir  einen  Bräutigam  finden,  und 
sonst  schreibt  er  nichts  mehr  .  .  ." 

„Alle  kann  euch  der  Teufel  holen!" 

Joßl  winkte  mit  der  verarbeiteten  Hand  ab  und 

ging. 

Von  Tag  zu  Tag  wurde  er  immer  düsterer  und  nie- 
dergeschlagener. Sein  gesundes  Gesicht  wurde  abge- 
zehrt, als  hätte  er  es  mit  Hanföl  beschmiert  und  Staub 
daraufgestreut.  Und  der  Kopf  auf  dem  kurzen  Hals 
schien  noch  mehr  in  die  breiten  und  kräftigen  Schul- 
tern einzusinken.  Um  sein  Haus  und  die  Familien- 
mitglieder kümmerte  er  sich  immer  weniger,  und  im- 
mer seltener  sah  man  ihn  auf  der  Gasse,  auf  der 
„Börse".  Die  kleinen  Gelegenheitsarbeiten  freuten  ihn 
nicht:  sollen  die  Kazapen  solche  Arbeiten  machen. 
Joßl  Nechbe  tischlert  schon  seit  über  dreißig  Jahren, 
und  bei  Gott,  es  steht  ihm  nicht  zu,  solche  „Aufträge" 
zu  übernehmen. 

Dann  sah  man  ihn  im  Städtchen  überhaupt  nicht 
mehr.  Er  verschwand  für  ganze  Tage  in  den  Gassen 
der  russischen  Vorstadtsiedlung.  Fischke,  der  kräftige 
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Bengel,  traf  ihn  oft  auf  den  Klötzen  vor  Mitrofans 
Haus.  Dann  wich  er  ihm  fürsorglich  aus.  Aber  abends 
bekam  er  doch  das  Seinige  ab,  damit  er  nicht  der 
Fjokle  nachstelle. 

Manchmal  konnte  man  sehen,  wie  Joßl  mit  Mitrof an 
durch  die  Gassen  der  Siedlung  spazierte.  Was  Joßl 
mit  ihm  besprach,  weiß  man  nicht.  Man  konnte  nur 
sehen,  daß  Joßl  eifrig  auf  ihn  einredete,  als  wollte  er 
Mitrofan  von  etwas  überzeugen.  Fortwährend  bemühte 
er  sich,  an  der  linken  Seite  Mitrofans  zu  gehen,  weil 
er  ihn  ja  nur  mit  dem  rechten  Auge  beobachten  konnte. 
Aber  Mitrofan  schaut  gleichgültig  aus  jungen  blauen 
Augen  und  fährt  sich  bedächtig  durch  den  gelben 
Bart . . . 

Eines  Tages  kam  Joßl  erhitzt  aus  der  Siedlung,  trat 
geradewegs  in  Baßjas  Stube  und  ließ  sich  Naftules 
letzten  Brief  geben.  Dann  schrie  er  Baßja  an,  daß  sie 
sofort,  um  jeden  Preis  sofort  Fischke  hole.  Er  müsse 
ihn  unverzüglich  sprechen. 

Baßja  kam  ohne  Fischke  zurück,  griesgrämig,  aber 
gepudert.  Sie  rieb  sich  die  fettigen  Fältchen  auf  dem 
kurzen  glatten  Hals  gerade  und  zeterte: 

„Und  was  soll  ich  tun,  wenn  ich  diesen  Bengel  nir- 
gends aufstöbern  kann?" 

Dann  krümmte  sie  verächtlich  die  Mundwinkel  und 
meinte,  daß  er  sicherlich  bei  Fjokle  stecke  .  . . 

Da  wurde  Nechbe  zornig;  wütend  zerschlug  er 
Töpfe  und  Teller  in  der  Küche,  bedrohte  alle  mit  der 
Hacke,  und  zu  guter  Letzt  zerschmetterte  er  Baßjas 
kleines  Spiegelchen  und  verstreute  ihren  Puder. 
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Als  dann  Fischke  auftauchte,  waren  Hinda  und 
Baßja  überzeugt,  daß  der  Vater  ihn  erschlagen  werde. 
Die  Mutter  warnte  Fischke  insgeheim,  gab  ihm  den 
Rat,  am  besten  nicht  zu  antworten  und  schon. 

Aber  als  Joßl  seines  kräftigen  Jüngsten  ansichtig 
wurde,  warf  er  ihm  nur  einen  strafenden  Blick  aus 
dem  einen  sehenden  Auge  zu,  holte  den  Brief  aus  der 
Tasche  und  sagte: 

„An  die  Fjokle  kannst  du  schon  vergessen.  Da,  nimm 
und  übersetze  mir  das  ins  Russische,  hörst  du?  Aber 
sofort." 

Während  Fischke  übersetzte,  hockte  Joßl  die  ganze 
Zeit  neben  ihm  auf  der  Pritsche  und  blinzelte  mit  dem 
sehenden  Auge.  Baßjas  verweinten  Augen  schien  es, 
daß  der  ganze  Fußboden  mit  den  glitzernden  Split- 
tern des  zerschlagenen  Spiegelchens  übersät  sei.  Sie  rieb 
mit  beiden  Händen  die  Augen,  bis  sie  schließlich  eine 
größere  Scherbe  erspähte.  Da  begann  sie  den  Kopf 
hin-  und  herzudrehen,  um  in  diese  Scherbe  hineinzu- 
schauen. Aber  es  gelang  nicht,  und  vom  Platz  sich 
rühren,  schien  nicht  ratsam  zu  sein.  So  strich  sie  sich 
auswendig,  ohne  Spiegelchen,  die  Falten  auf  dem  Hals 
gerade. 

Als  Fischke  mit  der  Übersetzung  fertig  war, 
packte  Joßl  beide  Briefe,  den  jüdischen  und  die  Über- 
setzung, und  begab  sich  schnurstracks  in  die  Siedlung. 
Mitrofan  war  nicht  mehr  auf  den  Klötzen.  Joßl  är- 
gerte sich,  lief  umher,  und  als  er  schließlich  den  gleich- 
gültigen Mitrofan  fand,  zerrte  er  ihn  auf  die  Klötze 
und   begann    ihm    den    übersetzten    Brief   vorzulesen. 
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Nach  jedem  kräftigeren  Wort,  nach  jedem  wichtigen 
Satz  hielt  er  inne,  beobachtete  mit  dem  sehenden  Auge 
Mitrofan  und  fragte: 

„Nu?  Was  sagst  du,  Mitrofan?" 

„Wenn  man  schon  so  weit  fahren  will,  kann  man 
überall  Arbeit  bekommen*',  erwiderte  gleichgültig  Mi- 
trofan und  strich  sich  durch  den  gelben  Bart. 

,,Aber  dort  kann  man  das  ganze  Jahr  arbeiten:  im 
Sommer  tischlern  und  im  Winter  bei  der  Wirtschaft 
arbeiten!" 

Mitrofan  ist  nicht  aus  seiner  Ruhe  zu  bringen.  Er 
antwortet  wieder  kühl  und  gelassen: 

„Dasselbe  mach'  ich  ja  auch  hier:  im  Sommer 
tischlere  ich  und  im  Winter  bestelle  ich  den  Hof." 

„Was? ..." 

Diese  Antwort  kam  Joßl  unerwartet.  Sofort,  er 
wird  gleich  weiterlesen  .  . .  Was  hat  er  gesagt,  der 
Mitrofan?  Daß  er  im  Sommer  tischlert  und  im  Winter 
den  Hof  bestellt?  Daran  hat  Joßl  noch  gar  nicht  ge- 
dacht. Seit  zwanzig  Jahren  arbeiten  sie  bei  allen  Bau- 
ten miteinander,  die  schönsten  Arbeiten  machen  die 
beiden  zusammen.  Mitrofan  arbeitet  auch  erstklassig! 
So  wie  Mitrofan  die  Schloßvertiefung  ausmeißelt,  so 
kann  es  nur  noch  Joßl  machen  und  sonst  keiner.  Und 
hobeln  kann  er,  wie  es  keine  Maschine  besser  könnte. 
Joßl  hat  sich  an  Mitrofan  schon  so  gewöhnt,  daß  er 
ohne  ihn  nichts  mehr  vollbringen  könnte.  Und  doch 
hat  er  immer  geglaubt,  daß  sie  alles  zusammen  und 
beide  immer  dasselbe  tun  .  .  . 

Nein,  Mitrofan  hat  im  Winter  auf  dem  eigenen  Hof 
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gearbeitet.  Seine  Familie  arbeitete  im  Sommer  auf  den 
Feldern  und  im  Winter  bestellten  sie  den  Acker.  So 
hat  also,  heißt  es,  Mitrofan  im  Winter  ohne  Joßl  ge- 
arbeitet. So  ist  es.  Und  Joßl  hat  nichts  geahnt! 

Joßl  beeilte  sich  nicht  mit  dem  Weiterlesen.  Viele 
Gedanken  bestürmten  ihn;  er  rieb  sich  mit  der  Hand 
die  Wange  und  ein  Kratzer  darauf  erinnerte  ihn  plötz- 
lich an  Hinda  mit  ihrem  Kramladen.  Da  siehst  du  es: 
Joßl  hat  ja  im  Winter  den  Kramladen,  mit  dem  Mitro- 
fan nichts  zu  tun  hat. 

Ja,  aber  Joßl  hat  sich  gottbehüte  in  die  Angelegen- 
heiten des  Kramladens  nicht  hineingemengt.  Nur  sie, 
Fiinda,  dieser  Drachen.  Er  wird  ihr  schon  geben,  dieser 
Nechbenitza.  Für  den  Winter  muß  sie  sich  ein  Kleid 
machen  und  alles  das  verputzen,  was  Joßl  im  Sommer 
so  schwer  verdient  hat?  Na,  jetzt  wird  er  mit  ihr  ab- 
rechnen, daß  der  leibhaftige  Satan  sie  holen  wird  . . . 

„Nu?  Was  denkst  du  so  lange  nach?"  stieß  Mitro- 
fan Joßl  an.  „Lies  weiter!" 

„Nein,  Mitrofan.  Obwohl  du  ein  Kazap  bist  und 
ein  guter  Arbeiter,  aber  dein  Kopf  ist  ein  chocholi- 
scher." 

Aber  dort,  in  Birobidschan,  ist  keine  so  gewöhnliche 
Arbeit.  Offenbar  hat  Mitrofan  den  Brief  schlecht  ver- 
standen. Oder  hat  der  Rotzbub  den  Brief  schlecht 
übersetzt.  Joßl  wird  jetzt  auswendig  den  Inhalt  des 
Briefes  wiedergeben.  Dort,  schreibt  Naftule,  gibt  es 
so  viel  Wald,  wie  man  sonst  nirgends  in  der  Welt  sehen 
kann.  Und  so  viele  Bauarbeiter  braucht  man  dort,  daß 
man  sie  in  Stücke  reißt.  Naftule  schreibt,  daß  wer  nur 
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die  Axt  in  der  Hand  halten  kann,  der  verdient  schon 
fünf  Rubel  im  Tag.  Aber  sie  sind  ja  Krüppel  alle. 
Naftule  hätte  ihnen  oft  am  liebsten  die  Axt  an  den 
Schädel  geworfen. 

Joßl  rückte  ein  wenig  ab,  packte  Mitrofans  Rock 
und  schüttelte  ihn  mit  seinen  zwei  kräftigen  Zimmer- 
mannshänden. 

„Verstehst  du,  Mitrofan?  Naftule  schreibt,  daß  ihm 
das  Herz  wegen  dieses  Waldes  weh  tut.  Ein  Wald  ist 
das,  wie  ein  Fladen!  Er  bietet  sich  direkt  an,  daß  man 
ihn  schneide  und  als  Baumaterial  verwende.  Dort  wer- 
den ja  die  Häuser  nur  aus  Holz  gebaut.  Für  einen 
Tischler  gibt's  dort  Arbeit  bis  über  die  Ohren.  Und 
noch  dazu  für  das  ganze  Leben!" 

„Verstehst  du,  Mitrofan?" 

Aber  Mitrofan  begeistert  das  alles  nicht.  Er  gibt  den 
starken  Händen  Joßls  nach  und  beugt  sich  dorthin, 
wohin  ihn  Joßls  Hände  zerren.  Der  Ausdruck  der 
Augen  aber  bleibt  gleichgültig,  obwohl  sie  schon  ein 
wenig  müde  erscheinen:  nicht  mehr  so  jung,  nicht  mehr 
so  blau.  Dann  reibt  er  mit  zwei  Fingern  die  Augen, 
fährt  mit  ihnen  die  Wangen  entlang  zum  gelben,  lan- 
gen Bart  und  sagt: 

„Aber  das  ist  doch  weit,  Joßl.  Sehr  weit.  Nur  auf 
vorübergehend  hinzufahren  —  lohnt  sich  nicht.  Wenn 
man  schon  hinfährt,  dann  —  um  dort  zu  bleiben." 

„Natürlich,  bleiben.  Nur  bleiben." 

Joßl  freute  sich  sehr  mit  dem  Wort  „bleiben".  Er 
blinzelte  mit  dem  sehenden  Auge  und  versuchte  ver- 
geblich, auch  das  linke  zu  bewegen. 
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„Wir  werden  dort  bleiben  und  immer  zusammen- 
arbeiten. Und  mit  uns  wird  auch  Naftule  schaffen. 
Zusammen  werden  wir  hobeln,  zusammen  den  Wald 
bearbeiten  und  Häuser  bauen.  Die  Häuser,  welche  wir 
bauen  werden,  die  wird  uns  niemand  nachmachen. 
Wir  werden  ihnen  zeigen,  wie  man  die  Axt  schwingt 
und  was  Joßl  mit  Mitrofan  zusammen  leisten  können. 
Und  im  Winter?  Ja,  im  Winter  . . .  während  dieses 
langen  Winters . . ." 

Aber  nein.  Joßl  hat  noch  etwas  zu  sagen:  er  gibt 
Naftulen  dem  Mitrofan  zum  Eidam.  Mitrofan  gefällt 
ihm  ganz  gut  als  Gevatter.  Und  Fjokle  als  Schwieger- 
tochter nicht  minder.  Da  gibt's  ja  nichts  zu  überlegen 
für  Mitrofan:  einen  zweiten  Arbeiter  wie  Naftule  gibt 
es  nicht.  Er  besitzt  ein  Paar  gesunde,  eiserne  Hände 
und  eine  wirklich  stählerne  Hacke.  Naftule  wird 
Fjokle  nehmen,  er  stellt  ihr  schon  seit  langem  nach. 
Noch  bevor  er  in  „Dienst"  gegangen  ist,  hat  er  sich 
schon  um  ihre  Gunst  beworben. 

„Nu,  Mitrofan?  Einverstanden?" 

Mitrofan  schaut  aus  ermüdeten  blauen  Augen,  und 
Joßl  führt  weiter  aus: 

Die  beiden  Familien  werden  sich  ein  Haus  bauen. 
Das  schönste  Haus  wird  man  für  sich  bauen.  Dort, 
scheint  es,  kann  man  auch  im  Winter  tischlern.  Und 
wenn  nicht,  dann  wird  man  schon  Arbeit  finden.  Naf- 
tule schreibt,  daß  es  dort  an  Arbeit  nicht  fehlt.  H  ä  n- 
d  e  sucht  man  dort,  gesunde  Hände. 

„Nu,  Mitrofan?  Einverstanden?" 

Mitrofan  schweigt.  Joßl  mustert  mit  seinem  Auge 


222 


das  Gesicht  Mitrofans.  Es  dunkelt  schon.  Und  Joßl 
sitzt  unbequem.  Lange  hockt  er  noch  auf  den  Fersen, 
schaut  und  wartet.  Dann  erhebt  er  sich  langsam  und 
geht  von  dannen  . . . 

Nach  einer  kurzen  friedlichen  Zeit  setzten  im  Haus 
Nechbes  neue  Zwistigkeiten  ein.  Fischke  erklärte,  daß 
er  nicht  hinfahren  will.  Sie  sollen  alle  fahren,  wohin 
sie  wollen,  aber  er  bleibt  hier. 

„Papa,  weißt  du  warum?"  warf  Baßja  ein.  „Er 
rennt  der  baumlangen  miesen  Fjokle  nach." 

Fischke  stürzte  sich  auf  Baßja  und  begann  sie  zu 
prügeln:  mit  den  Ellbogen,  mit  den  Knien  und  mit 
dem  großen,  schweren  Kopf.  Hinda  und  Joßl  machten 
sich  über  Fischke,  bemühten  sich,  ihn  von  Baßja  weg- 
zuziehen, und  alle  vier  wälzten  sich  herum,  bis  sie, 
zerschlagen  und  zerschunden,  müde  zusammenbra- 
chen . . . 

Nach  und  nach  begann  Joßl  wieder  häufiger  ins 
Städtchen  zu  gehen.  Mit  großem  Eifer  erzählte  er  al- 
len, was  sein  Sohn  Naftule  aus  Birobidschan  schrieb. 
Er  sammelte  wieder  Gruppen  um  sich,  stellte  sich  in 
die  Mitte  und  schilderte,  wie  Lenin,  der  auch  wie  Joßl 
unter  den  Kazapen  gelebt  hatte,  recht  behalten  habe, 
und  wie  Bucharin  sich  anfangs  gewundert  und  nachher 
begriffen  habe   das,  was  Joßl   schon   längst  versteht. 

Auf  alle  Fragen  antwortete  er  nach  bestem  Wissen 
und  glotzte  mit  dem  sehenden  Auge.  Aber  sobald  ihn 
jemand  fragte,  ob  denn  alle  dorthin  fahren  sollen, 
neigte  Joßl  den  Kopf,  starrte  den  Fragenden  mit  dem 
blinden  Auge  an  und  erwiderte: 
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„Gesunde  Hände,  arbeitsame  Hände  braucht  man 
dort'*,  und  kehrte  den  Leuten  den  Rücken  und  ging 
davon. 

Die  Zuhörer  sahen  ihm  lange  nach,  redeten  und 
staunten,  wie  ein  Vater  es  wage,  sein  Kind  hier  allein 
zu  lassen  und  selbst  mit  der  ganzen  Familie  auszuwan- 
dern. Manche  aber  fügten  befriedigt  hinzu,  daß  jetzt 
endlich  bei  Nechbes  Ruhe  und  Eintracht  herrschen. 

Eines  Tages  bekam  Joßl  einen  dicken  rekomman- 
dierten Brief.  Im  Briefe  befanden  sich  viele  gelbe  und 
weiße  Drucksorten.  Gleich  darauf  führte  Joßl  Käufer 
in  sein  Haus  und  verkaufte  ihnen  alles  leicht  und 
rasch.  Er  drängte  sie  zur  Eile,  trieb  sie  an  und  sagte, 
daß  er  ohne  jedes  Gepäck,  mit  leeren  Händen  hin- 
fahren werde,  weil  er  ja  nichts  braucht.  Nur  eine  Axt 
braucht  er,  die  Axt,  mit  der  er  schon  seit  dreißig 
Jahren  arbeitet  und  die  so  hackt,  wie  er  es  befiehlt. 

Und  Joßl  hob  die  gleißende  Stahlaxt  zum  Gesicht 
und  fuhr  sich  mit  der  Schneide  über  die  verwitterte 
Wange.  Auf  seinem  Gesicht  erstrahlte  ungewöhnliche 
Freude. 

Nach  einigen  Tagen,  als  schon  alles  zur  Abreise 
fertig  war,  rief  Joßl  Fischke  herbei  und  befahl  ihm, 
zu  Mitrofan  zu  gehen  und  zu  fragen: 

„Nu?" 

Joßls  Angehörigen  schauten  auf  ihn  und  warteten, 
was  er  noch  sagen  werde.  Fischke  stand  wie  angenagelt 
und  konnte  nichts  begreifen.  Aber  Joßl  blickte  ihn 
streng  an  und  wiederholte: 

„Nu?" 
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Fischke  lief  davon  und  kehrte  bald  zurück,  vor 
Freude  außer  Rand  und  Band  geraten.  Er  sagte  nie- 
mandem ein  Wort,  schoß  wie  eine  Kugel  in  die  Stube 
hinein  und  begann  Hals  über  Kopf  seine  Sachen  zu 
packen.  Die  Eltern  standen  daneben  und  konnten  kein 
Wort  aus  ihm  herausbringen,  indes  Fischke  schnell  und 
aufgeregt  seine  Habseligkeiten  zusammenband,  als 
würde  es  brennen.  Bis  er  schließlich,  kaum  zu  Atem 
gekommen,  losplatzte: 

„Fjokle  packt  ihre  Sachen! . . ." 


15     Alber  ton,  Birobidsdian 


Dawid    und    Refuel  | 


Von  Lajser  aus  Wynnytzja  sagte  man,  daß  er  kein 
Gesinnungsmensch  sei;  ein  Kriecher  und  kein  Gesin- 
nungsmensch —  o! 

Aber  Lajser  zuckte  nur  mit  der  schmalen  Jungen- 
schulter und  meinte,  daß  ihm  das  ganz  gleichgültig 
sei.  Sie  sollen  nur  reden,  soviel  sie  wollen.  Und  damit 
man  ihm  glaubt,  wiederholte  er  zweimal: 

„Egal,  sollen  nur  reden,  egal . . ." 

Erst  später  erkannte  Lajser,  daß  niemand  ihm 
glaubte,  und  das  war  ihm  unangenehm.  Da  bemühte 
er  sich  sehr,  übertraf  sich  selbst,  nur  um  zu  beweisen, 
daß  er  doch  kein  Kriecher,  sondern  ein  Gesinnungs- 
mensch sei. 

Alle  anderen  schliefen  noch,  und  Lajser  stand  schon 
im  Graben  und  grub.  Selbst  grub  er,  selbst  schaufelte 
er  die  Erde  in  den  Schubkarren,  und  er  wollte  auch 
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selbst  den  Schubkarren  ziehen.  Aber  der  Karren  stand 
auf  dem  schmalen  Brett  nicht  still:  so  oft  Lajser  eine 
Schaufel  mit  Erde  warf,  neigte  sich  der  Schubkarren 
und  kippte  entweder  auf  diese  oder  auf  die  andere 
Seite  um. 

Lajser  nahm  sich  vor,  die  Erde  gerade  in  die  Mitte 
des  Karrens  zu  werfen.  Aber  die  Schaufel  gehorchte 
nicht  Lajsers  Befehl  und  schleuderte  die  Erde  so,  daß 
der  Schubkarren  immer  wieder  zu  kippen  drohte. 

Da  band  Lajser  die  Karrengriffe  an  das  Brett  fest. 
Das  war  immerhin  eine  Idee.  Aber  zeitraubend.  Laj- 
ser schwitzte  bereits,  indes  von  den  Arbeitserfolgen 
nicht  viel  zu  merken  war.  Nach  jedem  gefüllten  Kar- 
ren blickte  er  in  den  Graben,  ob  er  schon  viel  gegra- 
ben habe  und  ob  man  es  auch  merken  werde.  Aber 
immer  wieder  schien  es  ihm,  daß  man  nichts  merken 
würde,  obwohl  er  schon  ein  „tüchtiges  Stücklein  Ar- 
beit" geleistet  hatte.  Schließlich  kam  er  auf  den  Ein- 
fall, dort  weiterzuarbeiten,  wo  überhaupt  noch  nicht 
gegraben  worden  war:  hier  wird  er  mit  einem  Spaten- 
stich nur  die  obere  Schicht  abheben;  die  Erde  braucht 
er  gar  nicht  abzuführen,  es  genügt  sie  aufzuwerfen, 
dann  wird  man  schon  n&ch  kurzer  Zeit  die  Folgen 
deutlich  sehen  können.  Lasjer  grub  eifrig,  bis  er  be- 
merkte, daß  von  den  kleinen  Holzhütten  jemand  kam. 
Da  wandte  er  den  Hütten  den  Rücken  zu  und  begann 
mit  aller  Kraft  zu  graben  und  zu  werfen,  zu  graben 
und  zu  werfen.  Nachher  richtete  er  sich  mühsam  auf, 
wischte  sich  den  Schweiß  ab  und  sagte  zu  sich: 

„Tfu,  hab*  ich  mich  abgerackert!" 
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Das  hatte  er  aber  viel  zu  leise  gesagt.  Die  Leute, 
die  sich  neben  den  Hütten  zu  schaffen  machten,  konn- 
ten es  nicht  hören.  Er  wischte  sich  daher  nochmals 
den  Schweiß  ab  und  schrie  schon  laut: 
„Uff,  hab*  ich  mich  aber  abgerackert!" 
Ein  Blick  nach  den  Hütten  überzeugte  ihn,  daß  ihn 
doch  niemand  gehört  hatte,  und  es  tat  ihm  schon  leid, 
so  laut  geschrien  zu  haben.  Die  Leute  haben  vielleicht 
wirklich  recht,  wenn  sie  ihn  mit  dem  Spitznamen 
„Kriecher"  necken?  Und  warum  sollte  er  ein  Kriecher 
sein?  Kriecht  er  denn  jemandem  nach?  Aber  das  macht 
ihm  gar  nichts,  sollen  sie  sagen.  Und  er  wiederholte 
zweimal  für  sich: 

„Gar  nichts  macht  mir  das,  sollen  sie  reden!" 
Lajser  ging  zu  den  Häusern.  Er  war  doch  zufrieden. 
Mochten  sie  reden,  was  sie  wollten,  er  aber  hat  doch 
schon  tüchtig  gearbeitet,  während  die  anderen  noch 
schliefen.  Und  nicht  einmal  gefühlt  hatte  er,  ob  Ihn 
die  Gnusi  bissen.  Alle  anderen  gehen  erst  um  neun  oder 
um  zehn  Uhr  an  die  Arbelt,  weil  es  zwischen  neun 
und  fünf  Uhr  nachmittags  am  wenigsten  Stechmücken 
gibt.  Lieber  arbeiten  sie  unter  der  heißesten  Sonne  als 
mit  diesen  Gnusi.  Lajser  ist  der  Meinung,  daß  die 
Mückenplage  nicht  mehr  so  schrecklich  sei.  Wenn  man 
ganz  bei  der  Arbeit  ist,  bemerkt  man  sie  gar  nicht. 
Mögen  sie  ihn  einen  Kriecher  schimpfen  oder  nicht, 
er  wird  doch  bei  seinem  bleiben,  daß  man  den  ganzen 
Tag  arbeiten  müsse.  Denn  nur  so  kann  man  wirklich 
etwas  leisten  und  verdienen  . . . 

Auf  den  „Drei  Balahanen"  —  der  Fläche,  auf  der 
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die  Überwanderer  Kanäle  zur  Bewässerung  der  Reis- 
plantagen graben  —  kocht  es:  Wo  in  der  Welt  hat 
man  schon  so  etwas  gehört?  Die  Anführer  haben  Wei- 
sung gegeben,  denjenigen,  die  nicht  zur  Arbeit  antre- 
ten, kein  Essen  zu  verteilen.  Und  will  man  arbeiten 
gehen,  gibt  es  nicht  Schaufeln  genug.  Kommt  jemand 
dann  zu  Refuel,  dem  Maurer,  und  schreit:  „Gib  zu 
essen!",  dann  runzelt  Refuel  sein  gelbliches  Gesicht 
und  erwidert  mit  Mitgefühl: 

„Leider  habe  ich  so  eine  Verordnung:  wer  nicht 
arbeitet,  kriegt  auch  kein  Essen." 

„Dann  gib  Schaufeln  her!" 

„Was  wollt  ihr?  Soll  ich  aus  mir  Schaufeln  machen 
oder  was?!"  fragt  Refuel  mit  gekünsteltem  Lächeln 
und  tut,  als  wäre  er  eitel  Mitgefühl.  „Aus  mir  kann 
ich  keine  Schaufeln  machen." 

Zodek  Schtyper,  derselbe,  der  sich  „zum  Bevoll- 
mächtigten bevollmächtigt"  hatte,  sammelte  einige 
Gesinnungsgenossen  um  sich  und  schlug  gewaltigen 
Lärm,  daß  er  sogleich  zu  diesem  Maurer,  dem  alten 
Aas,  hingehen  und  ihm  sämtliche  Zähne  einschlagen 
werde.  Und  wenn  man  nicht  arbeiten  geht?  Braucht 
man  dann  nicht  zu  essen? . . .  Essen  muß  man!  Denn 
man  darf  einen  Menschen  nicht  verhungern  lassen! 

Man  ist  nicht  nach  Birobidschan  gefahren,  um  zu 
verhungern.  Und  wenn  s  i  e  sich  so  gemein  benehmen, 
dann  sollen  sie  lieber  gleich  Geld  für  Reisespesen  und 
Nebenausgaben  hergeben,  damit  man  nach  Hause  fah- 
ren kann.  Es  ist  doch  niemand  hergekommen,  um  Hun- 
gers zu  sterben.  Kein  Mensch  will  am  Hunger  krepie- 
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ren.  Man  muß  zu  essen  geben!  Und  über  das  Arbeiten 
wird  man  später  reden.  Dem  alten  Aas  aber  muß  man 
auf  jeden  Fall  die  Zähne  einschlagen. 

Zodek  stottert  schnell  und  hastig,  als  würde  eine 
heiße  Kartoffel  seinen  Mund  verbrennen,  und  seine 
Worte  kommen  aus  der  Nase  hervor,  als  wäre  er  stark 
verschnupft.  Aber  seine  Zuhörer  verstehen  ihn  jetzt 
schon  gut.  Er  behauptet  steif  und  fest,  daß  er  sich  für 
ihr  Recht  einsetzen  wird.  Sogleich  wird  er  hingehen 
und  für  alle  Essen  beschaffen. 

Als  Zodek  Schtyper  zum  Balahan  kam,  wo  sich  der 
„Essengeber"  Refuel  Maurer  mit  dem  Proviant  be- 
fand, stand  dort  Lajser  aus  Wynnytzja  und  debattierte 
mit  Refuel. 

Ach,  ist  das  ein  Kriecher!  Sogar  vor  Refuel  kriecht 
er.  Wenn  nicht  jetzt,  so  wird  ihm  das  Zodek  einmal 
schon  so  heimzahlen,  daß  er  neunzigmal  um  die  eigene 
Achse  wirbeln,  dann  zur  Samara  hinrollen  und  bis 
zum  Amur  abtreiben  wird. 

Zodek  schaut  auf  die  Gesichter  seiner  Leute,  die  ihm 
folgen,  um  ihn  zu  unterstützen,  ob  er  es  ihm  gut  ge- 
sagt habe.  Natürlich  gut.  Wenn  er  auch  stottert  und 
näselt,  haben  ihn  alle  gut  verstanden,  und  jetzt  krüm- 
men sie  sich  vor  Lachen. 

„Was  ist  das  für  ein  Gelächter?  Hier  gibt*s  nichts 
zum  Lachen!" 

Lajser  Wynnytzer  ist  der  Meinung,  daß  überhaupt 
kein  Anlaß  für  besondere  Heiterkeit  vorliege.  Er 
schlägt  vor,  daß  mit  den  Schaufeln,  die  vorhanden 
sind,  in  zwei  Schichten  gearbeitet  werde.  Und  außer- 
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dem  könne  man  noch  bei  den  Koreanern  Schaufeln 
ausborgen,  und  diejenigen,  für  die  es  selbst  in  diesem 
Falle  keine  Schaufeln  gäbe,  mögen  mit  einer  Dele- 
gation zum  Bevollmächtigten  Malkin  nach  Katerino- 
Nikolsk  fahren. 

Neuigkeiten!  Wer  hat  denn  schon  Lajser  um  seine 
Ratschläge  ersucht?  Jedenfalls  nicht  Refuel  Maurer. 
Beruht  denn  die  ganze  Sache  nur  in  den  Schaufeln? 
Die  ganze  Sache  beruht  darin,  daß  die  Samara  aus  den 
Ufern  getreten  ist  und  man  nicht  in  das  Dorf  Samar- 
ka  um  Proviant  fahren  kann.  Und  die  wenigen  Nah- 
rungsmittel, die  vorhanden  sind,  reichen  kaum  für  die- 
jenigen aus,  die  arbeiten. 

„Gebt  doch  Schaufeln,  dann  werden  wir  auch  ar- 
beiten gehen!" 

„Aus  mir  kann  ich  keine  Schaufeln  machen." 

„Dann  gebt  essen!" 

„Leider  habe  ich  so  eine  Verordnung.  Ich  selbst  bin 
ein  kleines  Menschlein.  Ich  darf  nicht  ungehorsam 
sein." 

Die  Pest  soll  ihn  fressen!  Ein  kleines  Menschlein  ist 
er  gar!  Macht  sich  da  zum  unschuldigen  Wickelkind! 
Die  Zähne  einschlagen  und  basta! 

„Zu  Malkin,  mit  der  Delegation  zu  Malkin  und 
sonst  nichts!" 

„Refuel  verprügeln,  die  Produkte  wegnehmen  und 
verteilen!" 

„Wenigstens  Machorka  zum  Rauchen  soll  er  geben!" 

„Zu  Malkin  mit  der  Delegation  .  .  ." 

Was  ist  da  viel  zu  reden?  Zodek  Schtyper  fährt 
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sogleich  zum  Bevollmächtigten.  Wer  fährt  mit?  Wenn 
Zodek  dem  Bevollmächtigten  Malkin  seine  Meinung 
unter  die  Nase  reiben  wird,  dann  wird  ihm  Hören 
und  Sehen  vergehen. 

Wer  fährt? 

Ich  fahre.  Er  fährt.  Die  zwei  fahren  auch.  Wir 
klettern  auf  den  Wagen.  Diesen  kann  man  auch  mit- 
nehmen. Soll  auch  jener  dort  mitfahren.  Alle  fah- 
ren! ... 

Auf  das  Wägelchen,  das  von  einem  Pferdchen  ge- 
zogen werden  sollte,  kletterten  so  viele,  wie  viele  es 
fassen  konnte.  Die  übrigen  gingen  zu  Fuß. 

Von  den  „Drei  Balahanen"  bis  zur  „Kartaschow- 
Furt"  zog  das  Pferdchen  noch  zur  Not.  Lejba,  der 
Wagenmacher  aus  Minsk,  peitschte  es,  und  es  mußte 
gehen.  Der  Weg  war  gut  zugefahren.  Hier  fährt  man 
oft.  Die  Koreaner,  die  den  Weg  entlang  Kanäle  gru- 
ben, richteten  sich  auf,  streckten  die  Schultern  gerade, 
betrachteten  durch  die  kleinen  Schlitzäuglein  das  Ge- 
fährt und  wunderten  sich,  daß  so  viele  Menschen  auf 
einem  kleinen  Wägelchen  fahren. 

Erst  nach  der  „Kartaschow-Furt"  begann  das  Pferd- 
chen zu  trotzen.  Es  weigerte  sich,  das  überfüllte  Wä- 
gelchen zu  ziehen.  Nach  einigen  mühevollen  Schritten 
blieb  es  mit  fliegenden  Flanken  stehen,  und  so  sehr  es 
auch  von  Lajbke,  dem  Wagenmacher  aus  Minsk,  ge- 
schlagen wurde,  es  rührte  sich  nicht  vom  Fleck.  Das 
Pferdchen  verbog  bloß  das  Kreuz,  drehte  den  Kopf, 
als  wollte  es  wie  ein  Wind  davonrasen,  in  Wirklich- 
keit bewegte  es  kaum  die  Beine. 
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Da  entschloß  sich  Lejbko,  seine  „Passagiere  auszu- 
waggonieren".  Er  stieg  auch  ab  und  rackerte  sich  mit 
dem  Pferdchen  ab.  Er  schlug  es,  damit  es  wenigstens 
das  leere  Wägelchen  ziehe,  aber  selbst  das  wollte  es 
nicht  mehr  tun.  Wagen  und  Pferd  befanden  sich  auf 
einer  Stelle,  wo  die  Erde  sanft  nachgab,  als  stünde 
sie  auf  Daunenfedern.  Allmählich  versank  der  Wagen 
bis  an  die  Achsen,  und  das  Pferdchen  stand  bis  zum 
Bauch  im  Schlamm. 

Die  „Delegaten*'  hatten  sich  über  die  ganze  weite 
Wiese  verstreut,  und  Lajbke  rief  vergeblich  um  Hilfe; 
er  konnte  nur  sehen,  wie  die  hohen  Gräser  schaukelten, 
sich  auseinanderbogen  und  jemand  durchließen.  Aber 
er  sah  keine  Menschen:  das  Gras  war  höher  als  die 
Menschen.  Niemand  kam  ihm  helfen.  Lajbisch  fluchte 
auf  Pferd  und  Menschen,  schickte  mancherlei  Plagen 
in  ihre  Knochen. 

Dann  spannte  er  das  Pferd  aus,  watete  mit  den  lan- 
gen Trenchhosen  im  Schlamm,  zog  mit  eigenen  Kräf- 
ten den  Wagen  heraus,  spannte  das  Pferd  ein,  saß  auf 
und  fuhr  weiter,  bis  zur  nächsten  Stelle,  wo  die  Erde 
sanft  nachgab,  als  wäre  sie  auf  Federn.  Das  wieder- 
holte sich  viele  Male,  bis  er  frühmorgens  in  Katerino- 
Nikolsk  anlangte.  Hier  standen  schon  viele  von  den 
„Delegaten"  und  warteten  auf  den  Wagen. 

„Aj,  die  Pest!  Helfen  ist  keiner  gekommen  und 
fahren  möchten  sie  alle!" 

In  Katerino-Nikolsk  waren  alle  Fensterläden  noch 
geschlossen.  Es  war  Ja  noch  nicht  einmal  ganz  hell.  Die 
grauen  verzinkten  Blechdächer  waren  vom  Tau  noch 
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grauer.  Inmitten  der  Straße  lagen  Kühe  und  wieder- 
kauten verschlafen.  Vor  dem  ermatteten  Pferdchen 
und  vor  den  Delegaten  schienen  sie  gar  keine  Furcht 
zu  haben:  gemächlich  standen  sie  auf,  gaben  zögernd 
den  Weg  frei  und  fuhren  fort  im  Wiederkauen.  Keine 
von  ihnen  versuchte  auch  nur,  innerhalb  der  Hof- 
umzäunung Schutz  zu  suchen.  Sie  wußten  gut,  daß  der 
Kosakenwirt  sie  nicht  hereinlassen  würde.  Nur  eine 
einzige  von  den  Kühen  versuchte  einige  Male  heiser 
und  ausdruckslos  zu  brüllen. 

Von  der  Frontstraße,  die  sich  die  Ufer  des  Amur 
entlang  zog,  konnte  man  jenseits  des  Flusses  die  nebel- 
umflorten chinesischen  Berge  sehen.  Zu  dieser  Morgen- 
zeit hatte  der  Fluß  keine  natürliche  Farbe:  er  war 
ganz  grau.  Alles  ringsherum  schwamm  in  einem  trüben 
Grau.  Drüben  näherte  sich  eine  Chinesin  mit  einem 
Kind  zum  Fluß.  Man  konnte  sie  kaum  sehen.  Sie  plap- 
pert etwas  Unverständliches  und  versetzt  dem  Kinde 
leichte  Schläge,  damit  es  nicht  weine,  oder  vielleicht, 
damit  es  weine.  Das  Plappern,  die  Schläge  und  das 
Geschrei  des  Kindes  widerhallen  weit,  weit  im  Gebirge. 

Zodek  blieb  am  Ufer  stehen,  äffte  der  Chinesin  nach 
und  schrie: 

„Sun-jat-sen!  Tschan-zo-lin!  Chu-chun-chuz!" 

Und  fern,  zwischen  den  vernebelten  Bergen,  wieder- 
holte ein  Unbekannter: 

„Ha-ho!  Ho-hi-hu!" 

Zodek  gefiel  das  nicht.  Er  überschrie  den  Unbe- 
kannten: 

„Ta  —  ta!" 
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Und  der  ferne  Unbekannte  antwortete  langsam  und 
hallend: 

„Haa!  Haahhh!" 

Aus  einem  Wächterzelt  steckte  ein  Rotarmist  den 
Kopf  hervor  und  brüllte  die  Überwanderer  an.  Etwas 
später  wurde  das  Summen  und  Gekreisch  einer  Säge 
hörbar. 

Die  „Delegaten"  badeten  im  breiten  grauen  Fluß. 
Dann  gingen  sie  in  den  Hof  vor  der  Kanzlei,  um  zu 
warten.  Sie  setzten  sich  auf  die  frischen  duftenden 
Bretter  und  begannen  ein  Gespräch.  Nißl-Tischler,  der- 
selbe, der  die  Breite,  Länge  und  Stärke  jedes  Brett- 
chens abschätzen  muß,  erklärt,  daß  diese  so  dünnen 
Latten  nur  dazu  taugen,  zu  Kienholz  für  den  Samowar 
kleingehackt  zu  werden.  Aber  daß  man  aus  ihnen  et- 
was Ordentliches  macht  —  dafür  sind  sie  nicht  ge- 
eignet. 

Bentschik,  der  "Warschauer  Schneider  aus  Baku, 
schlägt  auf  einmal  vor,  vom  Besuch  bei  Malkin  abzu- 
sehen. Malkin  wird  bestimmt  so  schreien  und  schimp- 
fen, daß  einen  das  Leben  nicht  mehr  freuen  wird.  Er 
ist  imstande,  einem  den  Rat  zu  geben,  daß  man  sich 
im  Amur  ersäufe! 

„Ja,  ja,  der  vom  Geserd  bevollmächtigte  Genosse 
Malkin  kann  schimpfen  wie  ein  polnisches  Markt- 
weib!" erklärt  Bentschik. 

Macht  nichts,  habt  keine  Angst.  Zodek  Schtyper 
nimmt  den  Bevollmächtigten  auf  sich.  Zodek  wird  als 
erster  vor  Malkin  treten  und  ihm  in  einer  Weise  die 
Meinung  sagen,  daß  ihm  jede  Lust,  sich  mit  seiner  röt- 
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lichblauen  Nase  aufzublasen,  vergehen  wird.  Zodek 
stottert.  Er  redet  so,  als  würde  er  gerade  heiße  Nudeln 
verschlingen,  und  näselt  verschnupft.  Aber  alle  ver- 
stehen ihn.  Die  Delegaten  erteilen  ihm  Vollmacht,  auf 
Malkin  so  zu  schreien,  daß  er  in  den  Boden  versinke. 

Dawid  Feinman  kniff  die  schwarzen,  ermüdeten 
Augen  zu  und  überlegte,  wie  er  Malkin  vor  diesem 
Skandal  bewahren  könnte  und  wie  die  ganze  Situation 
zu  retten  wäre.  Er  runzelte  das  gebräunte  Gesicht, 
dachte  eine  Weile  nach  und  gelangte  schließlich  zum 
Ergebnis,  daß  Malkin  für  diese  Schwierigkeiten  eben- 
sowenig verantwortlich  zu  machen  sei  wie  der  Amur, 
der  vor  seinen  Augen  floß,  oder  wie  das  Flüßchen 
Samara,  das,  aus  den  Ufern  getreten,  niemanden  ins 
Dorf  fahren  ließ,  Nahrungsmittel  einzukaufen. 

Ganz  plötzlich  stand  Malkin  vor  ihnen. 

Er  trat  geradewegs  auf  die  Überwanderer  zu  und 
sagte  mit  einem  Lächeln: 

„Genossen  Pioniere,  so  sollen  ich,  ihr  und  eure  Frau- 
en leben,  wie  wir  heute  das  schönste  Wetter  haben 
werden.  Heute  kann  man  arbeiten,  daß  sich  der  Teufel 
in  Gottes  Grab  verkriecht!" 

Daß  Malkin  gutmütig  scherzen  wird,  haben  die  De- 
legaten am  wenigsten  erwartet.  Zodek  Schtyper  trat 
vor,  zwang  sein  häßliches  Vogelgesicht  zu  einem  Lä- 
cheln und  näselte: 

„A-aber  Genosse  Malkin,  Sie  verstehen  doch  selbst, 
d-daß  man  essen  m-muß.  Und  das  alte  Aas  will  nichts 
hergeben.  Nicht  einmal  zum  Rauchen!  Nur  hungern 
soll  man!" 
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„Was  ich  verstehe,  verstehe  ich  für  mich  und  nicht 
für  euch,  darüber  braucht  ihr  mich  nicht  zu  be- 
lehren", sagte  Malkin   schon  wie  gewöhnUch  streng. 

Zodeks  gezwungenes  Lächeln  verschwand  plötzlich; 
der  häßlich  bittende  Ausdruck  wich  dem  der  Unzu- 
friedenheit, und  Zodek  entfernte  sich  langsam  und 
verschämt.  Wie  in  einem  Leichenzug  gingen  ihm  die 
anderen  nach. 

Als  sie  außer  Hörweite  waren,  fragte  plötzlich 
Bentschik: 

„Burschen,  habt  ihr  einmal  Talmud  gelernt?" 

„Nu?" 

„Im  Talmud  eben  steht  geschrieben,  daß  es  einmal 
so  eine  Art  Kaiser  Artaxerxes  gab .  . .  Und  so  ein 
Artaxerxes  ist  auch  Malkin.  Aufs  Haar  gleicht  er  ihm. 
Was  dort  steht,  paßt  zu  ihm,  als  wäre  es  nach  seinem 
Maß  genäht  worden.  Jener  war  ein  Kaiser,  der  üb^r 
die  ganze  Welt  herrschen  wollte,  und  Malkin  will  das- 
selbe." 

„Das  ist  ein  Beispiel!"  rief  einer  aus.  „Jener  hatte 
doch  einen  Haman  zum  Ratgeber,  dessen  Ratschlägen 
er  immer  gehorchte!" 

Bentschik  blinzelte  mit  den  schlauen  Augen. 

„Nu,  wenn  er  kein  Artaxerxes  ist,  so  ist  er  eben  ein 
anderer  Kaiser.  Er  fragt  niemanden  und  gehorcht  nur 
sich." 

„Und  ich  sage,  daß  er  ein  ,Musalini*  ist",  erklärte 
der  allwissende  Sälig,  der  Schuster  aus  Kiew.  „Dort, 
in  Italien,  sind  sie  alle  Diktatoren,  und  sie  haben  alle 
blaue  Nasen,  weil  dort  das  Meer  ist." 
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Und  Sälig-Schuster,  der  alles  in  der  Welt  versteht, 
erläuterte  eingehend,  wie  das  Meer  in  Italien,  das  auch 
blau  ist,  auf  die  Menschen  und  ihre  Nasen  „infloiert*. 
Sälig  redete  ernst  und  gleichgültig.  Wenn  sie  ihm  nicht 
glauben  wollen,  dann  braucht  man  nicht.  Er  aber  ist 
sicher,  denn  er  wisse  es  ganz  genau. 

So  redeten  sie  noch  eine  Weile  über  den  Funktionär 
Malkin,  der  in  den  Augen  der  Auswanderer  solche 
Größe  erlangt  hat.  Sie  belegten  ihn  mit  allerlei  Spott- 
namen, aber  sie  sprachen  sehr  leise,  damit  er  ja  nichts 
höre,  denn  er  ist  ein  Böser,  der  Malkin.  Er  kann 
schimpfen  und  einem  den  Rat  erteilen,  sich  im  Amur 
zu  ersäufen. 

Aber  Malkin  kümmerte  sich  nicht  um  sie.  Er  traf 
Anstalten,  nach  den  „Drei  Balahanen"  zu  fahren,  und 
inzwischen  beriet  er  sich  mit  Feinman,  was  zu  tun 
wäre.  Er  beriet  sich  nicht  deswegen,  um  sich  Rat- 
schläge zu  holen,  sondern  nur  um  zu  wissen,  wie  die 
wirkliche  Lage  der  Überwanderer  war. 

Und  erst  nachdem  er  zum  hundertstenmal  sein  wohl- 
bekanntes Telegramm  über  die  tödliche  Gefahr,  die 
die  Kolonisten  bedrohte,  falls  man  ihm  nicht  sofort 
Telephonapparate,  Wagen,  Pferde,  eine  Schreib- 
maschine, eine  Lederjacke,  Schaufeln  und  Spezialisten 
schicken  werde,  abgeschickt  hatte,  stieg  er  auf  den 
Wagen  und  befahl  Feinman,  nachzureiten. 

Als  Malkin  zu  den  „Drei  Balahanen"  kam,  war  dort 
die  Lage  viel  schlimmer,  als  er  und  die  anderen  es 
sich  vorgestellt  hatten.  Alle  Überwanderer  waren  wü- 
tend, alle  brummten  und  waren  bereit,  sich  gegenseitig 
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aufzufressen.  Es  gab  kein  Brot  mehr.  Und  außerdem 
war  heute  die  Post  eingelangt.  Viele  haben  Briefe  be- 
kommen, aber  noch  mehr  haben  keine  gekriegt. 

Diejenigen,  die  Briefe  bekommen  hatten,  lasen  sie 
durch,  dann  setzten  sie  sich  zusammen,  umringt  von 
den  anderen.  Man  schimpfte  über  die  Geserdorts- 
gruppen  und  über  den  hiesigen  Geserd,  auf  Malkin 
und  auf  Refuel  Maurer.  Die  lautesten  Klagen  waren: 
Was  heißt  das,  daß  die  Geserdleute  ihren  Familien 
geradezu  ins  Gesicht  lachen,  wenn  sie  um  Hilfe  kom- 
men, und  sie  aus  den  Kanzleien  hinauswerfen?  Warum 
läßt  man  nicht  die  versprochenen  drei  Rubel  im  Tag 
verdienen,  damit  man  auch  nach  Hause  Geld  schicken 
könne?  Warum  geben  sie  kein  Brot? 

Diejenigen,  die  keine  Briefe  bekommen  haben,  tob- 
ten gegen  alles:  gegen  den  Komset,  gegen  den  Amur, 
der  aus  den  Ufern  getreten  war,  gegen  die  Post,  die 
nur  einmal  in  fünfzig  Jahren  eintraf,  gegen  ihre  Wei- 
ber, gegen  sich  selbst,  gegen  Refuel  Maurer  und  gegen 
Malkin.  Zu  diesen  Klagen  fügten  sie  noch  hinzu,  daß 
sie  nicht  länger  Kanäle  graben  wollen.  Die  Koreaner 
sollen  Kanäle  graben.  Sie  aber  sind  hergekommen,  um 
den  Boden  zu  bebauen,  und  nicht,  um  Kanäle  zu  gra- 
ben. Man  soll  Boden  verteilen,  Quartiere  anweisen, 
und  zu  essen  soll  man  gleich,  unverzüglich  geben. 

Bentschik  aus  Baku  meint,  daß,  wenn  Malkin  zu 
reden  anfangen  wird,  dann  kann  sich  sogar  Bentschik, 
der  ganz  und  gar  nicht  schlecht  spricht,  hinter  den 
Herd  verstecken.  Denn  ein  Mäulchen  hat  er,  dieser 
Malkin  —  wie  auf  Rädern!  Und  wenn  Malkin  ein- 
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mal  spricht,  vergißt  du,  was  du  früher  fragen  wolltest: 
eben  noch  hattest  du  eine  Menge  Fragen  auf  der  Zun- 
ge, und  jetzt,  da  du  auf  den  Klötzen  neben  den  Zelten 
sitzst  und  Malkins  Predigt  lauschst,  sind  alle  Fragen 
wie  verduftet.  Malkin  spricht  derartig  selbstsicher  und 
entschieden,  daß  man  sich  überzeugen  läßt  und  ihm 
glaubt.  Hie  und  da  zieht  er  durch  die  rötlichblaue 
Nase  auf,  wischt  sich  die  kleinen  Schweißtropfen  von 
ihr  ab,  und  nach  jeder  Phrase  macht  er  eine  Hand- 
bewegung, als  würde  er  den  Satz  durchschneiden.  Er- 
ledigt. Da  gibt's  nichts  mehr  zu  fragen.  Wahrschein- 
lich ist  es  auch  wahr,  was  er  sagt.  Wie  sonst  könnte 
er  mit  einer  solchen  Selbstsicherheit  sprechen? 

Malkin  sagt,  daß  alle  diejenigen,  die  bisher  gearbei- 
tet haben,  sicherlich  zu  zwei  Rubel  im  Tag  verdient 
haben.  Und  abgehackt  mit  der  Hand.  In  der  Zukunft 
wird  sich  die  Lage  zweifellos  verbessern.  Und  noch- 
mals abgehackt.  Die  Pferde  und  die  Schaufeln  werden 
unweigerlich  morgen  hier  eintreffen.  Abgehackt.  Die 
Baumeister  werden  in  einer  Woche  hier  sein  . . . 

Nach  diesem  Satz  konnte  Malkin  nicht  mit  der 
Hand  den  Satz  abhacken.  Er  wurde  plötzlich  unter- 
brochen. Refuel,  der  Maurer,  war  es.  Refuel  sagt,  daß 
man  die  Menschen  nicht  zum  Narren  halten  dürfe. 
Immer  wieder  versichere  der  Genosse  Malkin,  aber 
niemals  halte  er  sein  Wort.  Das  sei,  könne  man  wohl 
sagen,  irgendein  Bürokratismus.  Die  breiten  Massen 
dürfe  man  nicht  bemogeln.  Hier  müsse  Selbstkritik  in 
ihre  Rechte  treten.  Und  die  Masse  müsse  befriedigt 
werden ! 
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Nein,  das  hat  Malkin  nicht  erwartet. 

Niemand  hat  es  erwartet.  Wie  wagte  es  Refuel,  so 
etwas  zu  sagen?  Wieso  unterbricht  er  den  großen  Mal- 
kin? Er  hat  ja  kein  Recht,  den  Genossen  Malkin  zu 
unterbrechen. 

Aber  bemogeln  darf  man  auch  nicht.  Was  man  ver- 
spricht, muß  man  auch  halten.  Hast  du  für  Samstag 
Arbeit  versprochen,  muß  sie  am  Samstag  auch  da  sein; 
hast  es  übernommen,  vier  Hufeisen  zu  schmieden, 
dann  sollen  es  vier  sein,  und  nicht  drei.  Ohne  Schau- 
feln kann  man  nicht  arbeiten.  Weshalb  sagen  sie  dann, 
daß  sie  ohne  Arbeit  kein  Essen  geben? 

Obwohl  Malkin  nichts  von  seiner  Selbstsicherheit 
eingebüßt  hatte,  obwohl  er  die  Hände  in  den  Taschen 
hielt  und  den  Fuß  leicht  wippen  ließ,  betrachteten  ihn 
doch  alle  schon  als  den  Besiegten.  Man  suchte  die  ro- 
ten Flecken  auf  seinem  Gesicht,  den  Ausdruck  der 
Verlegenheit  in  den  Augen.  Jetzt  ist  das  zarte  Gewebe, 
das  seine  Autorität  umwob,  zerrissen  worden.  Die 
Überwanderer  schauten  auf  ihn,  als  wäre  er  nackt . . . 

Jetzt  haben  schon  alle  unzählige  Fragen  . . .  Jetzt, 
da  er  nackt  ist,  kann  man  ihn  in  alle  diese  Fragen  ein- 
tauchen . . .  Nein,  heute  wird  niemand  mehr  zur  Ar- 
beit gehen.  Sogar  diejenigen,  die  Schaufeln  haben,  wer- 
den auch  nicht  arbeiten.  Mit  solchen  Schubkarren  kann 
man  doch  nichts  machen.  Sogar  diese  zerbrochenen 
Schubkarren  sind  auch  nicht  in  genügender  Anzahl 
vorhanden.  Viele  müssen  die  Erde  mit  den  Schaufeln 
abtragen . . .  Ein  schönes  Arbeiten  ist  das! 

Die  Leute  lärmen,  einer  möchte  den  anderen  über- 
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schreien.  Es  wurden  Stimmen  laut,  die  forderten,  daß 
man  Refuel  Maurer  als  einen  der  „besten  Anführer" 
wählen  soll.  Der  ist  ein  Kerl!  Er  weiß  schon,  wie  man 
gewöhnliche  Menschen  behandelt.  Einer  Masse  muß 
man  sich  zu  nähern  verstehen.  Höchste  Zeit,  daß  Re- 
fuel zum  Anführer  gewählt  wird! . . . 

Jeder  schrie,  aber  keiner  hörte  auf  den  anderen. 
Malkin  stand  äußerlich  ruhig  da,  die  linke  Hand  in 
der  Tasche,  mit  der  rechten  bohrte  er  in  der  rötlich- 
blauen Nase  und  dachte,  offensichtlich  vom  Lärm  un- 
gerührt, an  NebensächHches.  So  mancher,  der  sich 
schon  ausgetobt  hatte,  beobachtete  ihn  und  empfand 
schon  im  voraus  Mitleid  mit  ihm. 

Plötzlich  erschien  auf  dem  Klotzhaufen  Dawid 
Feinman.  Er  fuchtelte  mit  der  Rechten  und  bemühte 
sich  alle  zu  überschreien. 

Man  soll  still  sein,  er  hat  etwas  sehr  Wichtiges  zu 
sagen. 

Man  beachtete  ihn  nicht.  Alle  schrien. 

Schließlich  brüllte  Dawid: 

„Genossen!  Briefe  sind  angekommen!  Ich  habe  sie. 
Seid  doch  endlich  still!" 

Zwar  wußten  alle,  daß  es  nur  ein  Trick  war,  daß 
weder  Post  gekommen  war,  noch  Feinman  Briefe 
hatte;  aber  das  Wort  „Brief"  übt  auf  die  Überwan- 
derer in  der  Fremde  einen  solchen  Zauber  aus,  daß 
man  mit  ihm  den  größten  Sturm  zur  Ruhe  zu  bringen 
vermag. 

Dawid  lächelte,  aber  man  merkte  ihm  an,  daß  er 
erzürnt  war.  Er  will  vieles  und  verschiedenes  sagen. 
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„Genossen,  hier  unter  uns  Ist  ein  Mensch,  der  die 
ganze  Arbeit  zerstören  will! . . .  Dieser  Mensch  ist 
hier,  und  er  steht  zwischen  uns . .  /* 

Alle  schauten  um  sich,  suchten  den  „Saboteur'*,  um 
von  ihm  abzurücken.  Und  Dawid  sprach  schon  ge- 
lassener, nachdem  es  ihm  gelungen  war,  die  Menge  zu 
beruhigen.  Er  behauptete,  daß  dieser  Mensch  ein 
Schuft  sei;  daß  er  nur  seine  eigensten  Interessen  im 
Auge  behalte  und  sonst  nichts.  Um  zur  Führung  zu 
gelangen,  sei  er  bereit,  die  ganze  Arbeit  zu  zerstören. 
Und  als  Dawid  schließlich  erregt  ausrief:  „Und  das 
ist  der  Schmutzian  Refuel,  der  Maurer!",  bemerkten 
sie,  daß  Refuel  sich  inzwischen  aus  dem  Staube  ge- 
macht hatte.  Das  überzeugte  sie  endgültig,  daß  er  tat- 
sächlich ein  Schmutzian  ist  und  daß  sie  es  eigentlich 
schon  früher  bemerkt  hatten.  So  sieht  ein  Schmutzian 
aus.  So  ein  gelbliches,  gerunzeltes  Gesicht  muß  er 
haben.  Gerade  solche  entzündete,  farblose  Augen  . . . 
Niemand  hörte  mehr,  wie  Dawid  Feinman  den  Mau- 
rer weiter  beschimpfte  und  alle  seine  Fehler  anpran- 
gerte. Dawid  erzählte,  daß  Refuel  zuweilen  die  Nah- 
rungsmittel nicht  ausfolgen  wollte,  wiewohl  er  sie 
ganz  bestimmt  im  Magazin  liegen  hatte,  und  das  nur, 
um  Malkins  Autorität  zu  untergraben  und  selbst  em- 
porzusteigen. Er  dachte  niemals  daran,  die  Nahrungs- 
mittel für  einige  Tage  vorauszubestellen.  Gerade  da- 
mit wollte  er  die  Überwanderer  aufstacheln. 

Niemand  hörte  mehr  zu.  Alle  waren  mit  den  eige- 
nen Gedanken  beschäftigt.  Sie  überlegten,  beurteilten 
Refuel  Maurer,  Malkin,  ihre  Arbeit  und  sich  selbst .  .  . 
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Eine  frische,  jung  tönende  Stimme  zog  die  Auf- 
merksamkeit auf  sich.  Es  sprach  Lajser  aus  Wynnytz- 
ja.  Er  stellte  Rechnungen  an,  wie  man  eigentlich  gut 
verdienen  könnte.  „Und  außerdem",  schrie  er,  „muß 
man  Lust  zur  Arbeit  haben!"  Am  frühen  Morgen  muß 
man  arbeiten,  vor  den  Gnusi  braucht  man  gar  keine 
Angst  zu  haben.  Man  soll  doch  auf  ihn  schauen,  wie 
er  selbst  frühmorgens  arbeitet,  einfach  im  Morgen- 
grauen aufsteht  und  arbeitet. 

„Der  Kriecher",  sagte  jemand. 

Lajser  hörte  nicht.  Er  führte  aus,  daß  man  mit  den 
vorhandenen  Schaufeln  in  zwei  Schichten  arbeiten 
könnte,  aber  da  müßte  man  auch  am  frühen  Morgen 
arbeiten.  Auf  die  Schubkarren  kann  man  auch  ver- 
zichten. Man  kann  Tragbretter  anfertigen,  die  noch 
besser  wären  als  die  Schubkarren.  Man  könnte  die 
Arbeit  so  anpacken,  daß  jeder  Erdarbeiter  einige  Ru- 
bel täglich  verdiene.  Jeder  soll  nur  seine  Arbeit  ver- 
richten, und  die  Zahl  der  Karrenschieber  kann  verrin- 
gert werden.  Man  muß  nur  die  Arbeit  richtig  organi- 
sieren, und  die  Überwanderer  werden  das  Doppelte 
verdienen  als  die  Koreaner,  weil  die  Koreaner  schwach 
und  zu  einer  Organisation  unfähig  sind.  Sie  essen 
Gras  und  das  ist  alles.  Er,  Lajser,  könne  mit  einer 
Hand  zwei  Koreaner  abfertigen. 

„Kriecher!"  schrie  jemand  so  laut,  daß  Lajser  ihn 
hören  mußte.  Er  beleidigte  sich,  stieg  vom  Klotzhau- 
fen herunter  und  verschwand  in  der  Menge. 

„Ach,  mir  macht  das  nichts.  Sollen  nur  reden  . . ." 
brummte  er. 
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Früher  noch  hatten  sich  viele  Überwanderer  zum 
Wort  gemeldet,  aber  sie  hatten  sich*s  überlegt.  Alle 
warteten  ungeduldig,  daß  Malkin  etwas  sage.  Sie  war- 
teten und  wünschten,  daß  Malkin  jetzt  Donner  und 
Blitz  herabbeschwöre.  Bentschik  aus  Baku  flüsterte  zu 
seinem  Nachbarn: 

„Ich  beneide  sie  nicht,  die  vorgetreten  sind.  Wehe 
denen,  die  in  Malkins  Mundwerk  hineingeraten!" 

Aber  Malkin  sprach  still  und  sanft.  Er  setzte  sich 
auf  einen  mächtigen  Klotz,  und  alle  setzten  sich  rings 
um  ihn  nieder.  Es  dämmerte  stark.  Ein  feiner  Regen 
begann  zu  rieseln,  aber  niemand  ging  weg.  Malkin 
sagte  den  Überwanderern,  daß  ihre  Klagen  berechtigt 
seien.  Vollkommen  berechtigt.  Dann  wischte  er  sich 
die  feuchte  Nase  ab  und  schlug  vor,  auch  die  andere 
Seite  der  Frage  in  Betracht  zu  ziehen. 

Malkin  plante  ungefähr  so:  Ein  Teil  der  Überwan- 
derer soll  Wasserrinnen  graben;  ein  zweiter  Teil  Holz 
herbeischaffen  und  zu  bauen  anfangen;  ein  dritter  Teil 
beim  Wegebau  helfen,  und  der  Rest  wird  den  Boden 
parzellieren  und  bearbeiten. 

Aber  —  um  Kanäle  zu  graben,  braucht  man  eine 
ausreichende  Anzahl  Spaten  und  Schaufeln.  Malkin 
hat  schon  mehrere  Male  telegraphisch  Schaufeln  ange- 
fordert. Aber  offenbar  kann  man  sie  schwer  bekom- 
men; jedenfalls  hat  man  sie  bisher  noch  nicht  ge- 
schickt. Und  wollte  man  zu  bauen  anfangen,  hat  man 
nicht  Holz  genug  und  keine  Baumeister.  Und  was  das 
Wichtigste  ist  —  Malkin  weiß  nicht,  wo  gebaut  werden 
soll.  Dazu  ist  unbedingt  ein  Spezialist  notwendig. 
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Das  Baumaterial  herbeizuschaffen,  ist  bei  solchen 
nicht  ausgefahrenen  Wegen  oder,  richtiger  gesagt,  bei 
dieser  Weglosigkeit  sehr  schwer.  Man  hat  versucht,  aus 
Katerino-Nikolsk  Bretter  zu  führen,  und  die  Pferde 
waren  schon  nach  achtzehn  Wersten  arbeitsunfähig. 
Einen  ganzen  Tag  haben  sie  dazu  gebraucht.  Man 
braucht  unbedingt  einen  Straßenbauingenieur;  auch 
ein  Bauingenieur  ist  nötig.  Und  einen  solchen  zu  be- 
kommen, ist  schon  gar  nicht  leicht.  Bei  den  Birobi- 
dschaner  Verhältnissen  ist  es  besonders  schwer.  Ein  lau- 
siges Agronomchen  aus  Mohilew,  das  dort  froh  ist, 
wenn  es  neunzig  Rubel  im  Monat  verdienen  kann, 
verlangt  in  Birobidschan  zweihundertfünfzig  Rubel 
monatlich. 

Malkin  erwog  alles  bis  ins  kleinste  Detail  und 
schloß  damit,  daß  niemandem  etwas  zu  Trotz  getan 
werde.  Es  ist  eine  neue  Sache,  und  man  muß  eben 
durchhalten.  Man  muß  eine  Zeitlang  leiden,  aber  die 
Sache  ist  eine  Sache,  und  noch  dazu  eine  große 
Sache! . . . 

Es  regnete  und  dämmerte.  Aber  alle  saßen  auf  den 
feuchten  Klötzen  und  schauten  zu  Malkin  empor,  als 
sehen  sie  ihn  in  der  Dunkelheit.  Es  schien,  daß  seine 
Nase  blaß  geworden  war,  so  schön  und  zart,  daß  es 
angenehm  war,  zuzuschauen,  wie  er  mit  ihr  aufzog. 
Sie  glaubten  dieser  Nase,  daß  es  sich  bloß  um  Tage 
handelte.  Kann  man  denn  wegen  einer  solchen  Klei- 
nigkeit eine  so  große  Sache  fallen  lassen,  daß  man 
einen  Winkel  in  der  großen  Welt  besitzt,  wo  man 
arbeiten  und  einen  würdigen  Lohn  für  seine  Arbeit 
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bekommen  kann?  Nein,  das  kann  man  nicht.  Auf 
keinen  Fall  kann  man  das. 

Alle  bedauerten,  daß  es  regnete  und  dunkel  war; 
daß  der  Regen  die  ausgegrabenen  Kanäle  über- 
schwemmte. Wäre  es  nicht  dunkel  gewesen,  dann  wür- 
den alle  zu  den  Kanälen  gehen,  das  Regenwasser  aus- 
zuschöpfen. Wer  würde  auf  den  Regen  achten?  Mit 
den  Nägeln  würden  sie  die  Erde  aufwühlen,  in  Säcken 
die  Erde  wegtragen.  Einfach  mit  Säcken,  auf  dem 
Rücken  . . . 

Der  Regen  verdichtete  sich.  Malkin  stand  auf  und 
riet  den  Leuten,  schlafen  zu  gehen.  Sie  erhoben  sich 
langsam  und  gingen,  in  den  Pfützen  klatschend,  aus- 
einander. Einige  nur  blieben  mit  Malkin  zurück.  Sie 
wollten  ihm  sagen,  daß  es  für  morgen  nur  ganz  wenig 
Proviant  gebe.  Sie  waren  in  den  Magazinen  gewesen, 
und  dort  gab*s  nicht  eine  Krume  Brot  mehr.  Die  Kar- 
toffeln waren  auch  zu  Ende. 

Es  ist  dunkel  und  es  regnet.  Der  Fluß  Samara  ist 
mächtig  in  die  Breite  gegangen.  Unmöglich  aus  dem 
Dorf  Nahrungsmittel  zu  holen.  Ober  die  Samara  führt 
keine  Brücke. 

Schließlich  gingen  alle  weg.  Malkin  ging  noch  lange 
im  Hof  umher.  Dann  ging  er,  völlig  durchnäßt,  von 
einer  Baracke  zur  anderen,  von  einem  Zelt  ins  andere 
und  bat,  daß  jemand  ins  Dorf  Samarka  reite.  Er  trat 
in  allen  Baracken  und  in  allen  Zelten  ein.  Und  nach- 
dem er  in  der  letzten  Baracke  gewesen  und  die  krei- 
schende Türe  hinter  sich  geschlossen  hatte,  hörte  er 
hinter  sich  eine  Türe  gehen,  und  Dawid  trat  zu  ihm. 
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„Woher  soll  man  Säcke  nehmen?"  fragte  Feinman. 
Sonst  nichts. 

Feinman  zog  Malkins  Wasserstiefel  an  und  ritt  da- 
von. Gleich  darauf  hörte  man  zwischen  den  Baracken 
hastige  Schritte,  Wassergeplätscher  und  dann  Hufge- 
trappel, das  sich  in  derselben  Richtung  entfernte,  die 
Feinman  eingeschlagen  hatte.  Der  zweite  Reiter  hätte 
sich  am  liebsten  selbst  geohrfeigt  vor  Wut,  daß  er 
nicht  als  erster  ausgeritten  war.  Anfangs  wollte  er 
Feinman  einholen,  begriff  aber,  daß  es  keinen  Sinn 
hätte . . . 

Und  frühmorgens,  als  der  Himmel  schon  ganz  klar 
war,  nur  von  einem  zarten,  unbeschreiblich  schönen 
roten  Hauch  überzogen,  erschienen  am  Rande  der 
Siedlung  zwei  Reiter.  Die  schlammbespritzten  Pferde 
trabten  müde  und  wackelten  mit  den  Köpfen,  als  woll- 
ten sie  das  schwere  Gepäck,  das  auf  beiden  Flanken 
hing,  abstreifen.  Bald  darauf  konnte  man  auch  die 
beiden  Reiter  erkennen.  Als  erster  kam  Lajser  mit 
zwei  vollen  Säcken. 

Malkin  stand  unter  den  Überwanderern  und  be- 
trachtete Lajser. 

„Feiner  Bursch,  der  Lajser",  dachte  Malkin.  „Aber 
er  liebt  zu  sehr  den  Effekt.  So  wie  ich?  . .  .** 

Malkin  sah  aufmerksamer  hin  und  erkannte  im 
zweiten  Reiter,  der  hinter  Lajser  geritten  kam,  Dawid 
Feinman.  Auch  Dawid  bringt  zwei  volle  Säcke, 
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Die    „Organisation" 


Wenn  Ljuba  diese  Zeilen  lesen  wird,  wird  sie  sicher- 
lich die  Zähne  zusammenpressen,  tief  aufseufzen  und 
sagen: 

„Das  ist  alles  nicht  das,  was  man  braucht." 

Zum  ersten  Male  traf  ich  sie  in  einem  Zelt  über  einem 
geöffneten  Heft,  im  Begriffe,  etwas  zu  schreiben;  sie 
erklärte  mir,  daß  sie  die  Lücken  ausfüllen  muß,  die 
sich  in  den  Zeitungsberichten  bemerkbar  machen.  Hef- 
tig mit  der  winzigen  gebräunten  Hand  gestikulierend, 
suchte  sie  mir  zu  beweisen,  daß  man  nichts  davon 
merke,  daß  die  Zeitungen  über  Birobidschan  richtig 
informiert  wären:  nichts  wissen  sie  von  den  Qualen 
der  Überwanderer  zu  berichten;  nichts  von  ihren  Freu- 
den; sie  übermitteln  nicht  den  richtigen  Eindruck 
vom  ... 

„Hm  . . .  ich  habe  vergessen,  wie  man  das  sagt . . . 
Das,  was  die  größte  historische  Bedeutung  hat?" 
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Nein.  Nicht  das  hat  sie  gemeint. 

„Was  also  haben  Sie  gemeint?" 

Ljuba  preßte  ihre  dichten  Zähne  zusammen,  so  daß 
ihr  abgemagertes  Gesicht  sich  noch  mehr  spannte,  er- 
schlug mit  der  flachen  Hand  eine  Stechmücke  und 
wurde  wütend: 

„Sie  wollen,  daß  ich  Ihnen  alles  vorkaue  und  in  den 
Mund  lege?  Sie  sind  doch,  scheint  es,  kein  Kind  mehr!" 

Nein,  ich  bin  kein  Kind  mehr.  Ich  stand  über  Ljubas 
krausem  Kopf,  redete  viel  und  bewies  ihr,  daß  ich  kein 
Kind  mehr  bin.  Nicht  alles  müsse  man  mir  vorkauen. 
Aber  das,  was  sie  mir  erzählt,  ist  nicht  gar  so  einfach, 
daß  man  es  auf  einen  Schlag  verstehe. 

Aber  Ljuba  kann  es  nicht  erklären,  obwohl  sie  Leh- 
rerin werden  will  und  es  daher  eigentlich  vor  allem 
verstehen  müßte,  zu  erklären.  Bei  ihr  ist  es  nun  ein- 
mal nicht  so.  In  ihrem  Kopf  entstehen  viele  Gedanken 
zu  gleicher  Zeit.  Jeden  Gedanken  möchte  sie  gleich  . . . 
nu,  wie  sagt  man  ...  ins  Leben  umsetzen.  Aber  sie 
stolpert  über  viele  Schwierigkeiten.  Diese  Hinder- 
nisse . . .  nu,  wie  sagt  man  —  zersplittern  den  Gedan- 
ken in  kleine  Teilchen,  diese  Teilchen  in  noch  kleinere, 
und  so  weiter  und  so  weiter,  bis  der  Gedanke  ganz  in 
Staub  aufgeht.  Und  . . . 

„Hm  ...  ich  habe  vergessen,  wie  man  das  sagt . . ." 

Gepeinigt,  runzelte  Ljuba  ihr  abgemagertes  Gesich- 
tel  und  ließ  das  Heft  fallen.  Sie  beugte  sich,  um  es  auf- 
zuheben, und  als  sie  sich  wieder  aufrichtete,  zitterten 
in  ihren  glänzenden  schwarzen  Augen  Tränen.  Sie  er- 
schlug eine  Mücke  auf  ihrem  Gesicht  und  fragte  mich: 
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„Verstehen  Sie  mich  schon?" 

Meine  Antwort  wartete  sie  gar  nicht  ab.  Eine  Weile 
dachte  sie  intensiv  nach  und  beruhigte  sich.  Die  Augen 
wurden  wieder  klar  und  glänzend.  Sie  lud  mich  ein  zu 
sitzen.  Aber  wo?  Das  ganze  kleine  Zelt  war  mit 
Kisten,  Rucksäcken  und  Körben  vollgestopft.  Auf 
ihnen  lagen  zu  Haufen  geschichtet  angeschnittene  und 
ganze  Brotlaibe,  verbeulte  Teekessel,  Lederstücke,  Ge- 
schirrteile, zerrissene  Hefte  und  schmutzige  Gläser. 

Wir  sahen  uns  beide  nach  einem  freien  Plätzchen 
um  und  fanden  keines.  Ljuba  erhob  sich  und  versuchte 
einige  Schritte  zu  machen.  Aber  es  war  nicht  einmal 
Platz  genug,  den  kleinen  Fuß  hinzustellen.  Sie  setzte 
sich  wieder  nieder  und  ich  blieb  weiter  über  ihrem 
schwarzhaarigen,  krausen  Kopf  stehen. 

Sie  schlug  ein  reines  Blatt  im  Heft  auf  und  zeich- 
nete mit  dem  Bleistift  Punkte,  Striche  und  Figuren 
darauf.  Dann  zeigte  sie  mir,  selbst  ins  Heft  schauend 
und  mit  dem  Bleistift  deutend,  die  Zeichnung,  die  aber 
derart  verworren  war,  daß  ich  mir  keine  vernünftige 
Vorstellung  daraus  bilden  konnte.  Sie  gemahnten  eher 
an  zufällig  von  einer  Kinderhand  hingemalte  Striche 
als  an  eine  Zeichnung  eines  erwachsenen  Menschen,  der 
mit  ihrer  Hilfe  etwas  zu  erklären  beabsichtigte.  Das 
Wichtigste,  das  Ljuba  anstrebt  und  das  sie  mir  an  Hand 
der  Punkte,  Striche  und  Schnörkel  im  Heft  erklären 
möchte  —  ist  die  Organisation.  Seitdem  sie  lebt, 
hat  sie  die  Organisation  geliebt,  sich  zu  ihr  hinge- 
drängt gefühlt,  so  daß  alles  andere  . . .  nu,  in  den  Hin- 
tergrund trat.  Ihr  Vater  war  ein  Maurer.  Einmal  wur- 
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de  in  ihrem  Städtchen  ein  Haus  gebaut.  Man  mußte 
die  Ziegelsteine  hinaufschaflfen.  Wie  schnell  das  ge- 
schah, wie . . .  nu,  organisiert,  und  wie  schön!  So,  ein- 
fach schön.  Die  Arbeiter  in  den  verschmierten  Maurer- 
schürzen stellten  sich  in  verschiedener  Höhe  auf,  er- 
griffen schnell  und  eilig  die  Ziegel  und  schupften  sie 
zum  Nebenmann.  Sie  nahmen  und  gaben,  nahmen  und 
gaben  . . .  Diese  Art  der  Organisation  erschien  ihr  da- 
mals so  einfach,  so  . . . 

„Hm  ...  ich  habe  vergessen,  wie  man  das  sagt . . ." 

Und  später,  als  sie  schon  im  Technikum  studierte, 
da  organisierte  einer  von  den  Studenten  einen  Chor  . . . 
nu,  einen  Gesangchor.  Dieser  Student  besaß  große, 
außerordentlich  schöne  blaue  Augen.  Er  spielte  gut 
Geige.  An  den  Händen  hatte  er  lange  Finger,  und  man 
nannte  ihn  den  „Njemtschik".  Er  selbst  war  blond 
und  auch  sein  Spiel  war  blond  und  licht,  ja,  ja,  blond 
und  licht. 

Dahier  erschien  die  Angelegenheit  schon  etwas  ver- 
wickelter: im  Chor  mußte  jeder  einzelne  etwas  anderes 
singen,  und  im  Resultat  sangen  sie  doch  alle  e  i  n  Lied. 

„Verstehen  Sie?  Jeder  sang  eine  andere  Stimme, 
aber  das . . .  nu,  das  Motiv,  das  Grundmotiv  sollte 
trotzdem  dasselbe  sein.  Das  war  schon  eine  ganz  an- 
dere Organisation  . . .  Aber  ich  fürchte,  daß  Sie  mich 
wieder  nicht  verstanden  haben." 

Ljuba  schaute  nicht  mehr  ins  Heft,  sondern  auf 
mich.  Ihr  Gesicht  und  die  schwarzen  Augen  glühten. 
Der  Ausdruck  war  angespannt,  erregt.  Sie  fragte  mich 
mit  einer  tiefen  Bruststimme: 
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„Sagen  Sie,  haben  Sie  mich  verstanden?" 

Sie  wartete  aber  nicht  auf  meine  Antwort,  sondern 
fuhr  fort: 

Als  man  im  Technikum  davon  zu  munkeln  begann, 
daß  man  eine  Kommune  der  Jugendlichen  organisie- 
ren müßte,  die  nach  Birobidschan  fahren  sollte,  war 
Ljuba  als  eine  der  ersten  dabei  gewesen. 

„Sie  verstehen?  Hier  ist  die  Sache  schon  sehr  ver- 
wickelt. Hier  muß  das  ganze  Leben  organisiert  wer- 
den. Hier  muß  man  verschiedene  Charaktere  . . .  nu, 
die  Neigungen  des  einen  Schülers  denen  der  anderen 
anpassen.  Die  Arbeitsinteressen,  die  bei  allen  die  glei- 
chen sind,  sollen  so  auf  die  Charaktere  einwirken,  daß 
ihre . . .  nu,  individuellen  Züge  und  Kanten  sich  zu 
einem  einzigen  Chor,  ja  noch  mehr  —  zu  so  etwas . .  .** 

„Hm  . . .  ich  habe  vergessen,  wie  man  das  sagt . . . 
Aber  vielleicht  haben  Sie  doch  schon  irgend  etwas  ver- 
standen?" 

Und  darüber  wird  in  den  Zeitungen  nichts  erwähnt. 
Viele  ergehen  sich  in  Schilderungen  der  Reise;  man 
lobt  Birobidschan  über  alle  Massen,  aber  wie  die  Cha- 
raktere zu  ändern,  wie  die  Sache  zu  organisieren  wäre, 
darüber  wird  nichts  geschrieben. 

Ljuba  sprach  noch  lange.  Das  Heft  hatte  sie  schon 
ganz  weggelegt.  Beide  Hände  waren  vollauf  mit  dem 
Töten  der  Stechmücken  beschäftigt,  während  sie  sich 
bemühte,  mir  zu  erklären,  was  sie  sagen  möchte.  Aber 
ihre  Gedanken  wurden  immer  verworrener  und  un- 
verständlicher. 

Plötzlich,  inmitten  eines  Satzes,  erinnerte  sich  Lju- 
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ba,  daß  sie  ja  heute  als  Diensthabende  zurückgeblieben 
war  und  noch  massenhaft  viel  zu  tun  hätte:  man 
muß  Essen  kochen,  der  Schimmelstute  den  Verband 
umwickeln;  die  Wäsche  des  Kommunevorsitzenden 
ist  ganz  zerfetzt,  man  muß  sie  irgendwie  flicken;  die 
Kartoffeln  für  die  Saat  sind  noch  nicht  ausgesucht. 
Das  Protokoll  der  gestrigen  Sitzung  ist  noch  nicht  um- 
geschrieben, und  man  muß  auch  für  die  heutige 
Sitzung  des  Jungkommunistischen  Ausschusses  Fragen 
vorbereiten.  Und  vor  allem  möchte  sie  sich  waschen 
und  umkleiden.  Ich  muß  sie  schon  entschuldigen,  sie 
hat  sich,  scheint  es  fast,  einige  Wochen  lang  nicht  den 
Kopf  gewaschen. 

„Ach,  wie  schlecht  fühle  ich  mich,  wenn  ich 
schmutzig  bin  —  als  wäre  ich  gefesselt . .  ." 

Ljuba  wand  sich  aus  dem  vollgestopften  Zelt  hinaus. 

Die  Kommunarden  kamen  von  der  Arbeit  zurück. 
Sie  waren  erschöpft,  schmutzig,  von  den  Stechmücken 
zerbissen,  naß  und  schlammbespritzt.  Das  Mittagessen 
war  noch  nicht  fertig.  Jeder  suchte  sich  irgendeine 
Arbeit.  Der  eine  sah  zu  den  Pferden,  ein  zweiter  rich- 
tete die  Nähmaschine,  ein  dritter  flickte  Hosen  . . . 

„Ljuba,  warum  hast  du  der  Stute  das  Bein  nicht 
bandagiert?" 

„Ich  wollt*  es  eben  tun." 

„Ljuba,  warum  hast  du  nicht  zu  den  Tischlern  ge- 
schaut? Sie  haben  ja  nichts  gemacht?" 

„Sie  hatten  zu  wenig  Holz.  Man  baut  einen  viel  zu 
großen  Stall.  Heute,  bei  der  Ausschußsitzung,  werden 
wir  darüber  sprechen." 
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„Ljuba  hast  du  mir  die  Wäsche  geflickt?" 

„Gleich,  gleich  werde  ich  sie  flicken." 

Man  stellte  Ljuba  viele  Fragen,  verlangte  von  ihr 
viele  Antworten.  Nicht  nur  deswegen,  weil  sie  heute 
Diensthabende  war.  Man  war  es  schon  gewohnt,  seit- 
dem man  die  Kommune  zu  organisieren  begonnen 
hatte.  Und  wie  hätte  es  auch  anders  sein  können,  wenn 
Ljuba  jeder  Kommission  angehörte,  in  manchen  sogar 
Vorsitzende  war.  Ohne  Ljuba  wäre  keine  Sitzung  in 
Gang  gekommen.  Ljuba  übernahm  eine  Menge  Arbei- 
ten, und  fast  überall  hatte  sie  die  leitende  Rolle  inne. 
Aber  heute  fragten  alle  öfter  als  sonst,  und  der  Ton, 
mit  dem  sie  es  taten,  war  etwas  erregt.  Vielleicht  des- 
wegen, weil  ihnen  heute  die  Mücken  besonders  übel 
mitgespielt  hatten,  oder  weil  Ljuba  heute  zum  ersten- 
mal Diensthabende  war  und  man  zu  wenig  gearbeitet 
hatte.  Gerade  heute  war  es  den  Kommunarden  früher 
als  sonst  in  den  Sinn  gekommen,  mit  der  Arbeit  auf- 
zuhören. Warum?  Das  könnte  keiner  erklären.  Man 
war  einfach  der  Ansicht,  daß  man  Schluß  machen 
solle.  Heute,  bei  der  Sitzung,  muß  das  aufgeklärt  wer- 
den. Alle  bereiteten  sich  auf  eine  diesbezügliche  Aus- 
einandersetzung vor. 

Abgerackert,  schmutzig,  müde  traten  die  jungen 
Kommunarden  zur  Sitzung  zusammen.  Jeder  wählte 
sich  ein  bequemes  Plätzchen  zum  Sitzen:  die  Sitzung 
wird,  wie  alle  anderen  bisherigen  Sitzungen,  lange 
dauern.  Meistens  dauerten  sie  bis  in  die  späte  Nacht 
hinein. 

Schon  beim  Besprechen  des  ersten  Punktes  begannen 
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die  Klagen.  Und  merkwürdigerweise  war  es  Fulko, 
der  jüngste  Kommunard,  der  damit  begann.  Es  war  gar 
nicht  seine  Gewohnheit,  so  viel  zu  reden  wie  heute 
abends.  Während  der  ganzen  drei  Jahre  Technikum- 
studiums hat  der  Bursch  nicht  so  viel  gesprochen  wie 
bei  der  heutigen  Sitzung.  Im  Technikum  hatte  er  die 
Soziologie  und  vor  allem  die  Literatur  sehr  geliebt. 
Aber  nicht  das  Sprechen.  Kam  er  einmal  in  die  Lage, 
eine  Antwort  geben  zu  müssen,  dann  traten  ihm  bei- 
nahe die  Tränen  in  die  Augen.  Man  nannte  ihn  des- 
halb den  „sentimentalen  Fulko". 

Heute  begann  er  gleich  in  kriegerischem  Ton  und 
gar  nicht  sentimental: 

„  . . .  Aber  wie  lange  soll  das  noch  so  weitergehen? 
Man  muß  sich  doch  schließlich  einmal  ausschlafen 
können!  Im  Zelt  kann  man  kein  Auge  zumachen.  Die 
Mücken  finden  auch  dort  hinein.  Und  noch  dazu  ist  es 
eng,  daß  man  ersticken  könnte.  Und  wenn  man  nicht 
ordentlich  schläft,  dann  wollen  die  Hände  nicht  ar- 
beiten . . ." 

Fulko  sprach  aber  doch  nicht  lange  in  diesem  Ton. 
Bald  darauf  lehnte  er  sich  zurück,  als  wollte  er  nicht 
sprechen,  sondern  in  den  Himmel  starren  und  träu- 
men. Er  riß  die  Augen  weit  auf  und  erzählte,  von  der 
eigenen  Erzählung  fasziniert: 

In  der  letzten  Nacht  träumte  er,  Fulko,  einen  be- 
drückenden Traum;  einen  förmlichen  Alpdruck  . . . 

Er  lag  dicht  neben  der  Zeltleinwand,  die  wie  ein 
dreieckiges  Prisma  gespannt  war,  bis  über  den  Kopf 
mit  der  wattierten  Decke  zugedeckt.  Wenn  man  sich 
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wie  er  vor  den  Gelsen  fürchtet  und  den  Gestank  nicht 
ertragen  kann,  der  im  Zelt  verbreitet  wird,  —  dann 
muß  man  sich  eben  unter  die  schwere  Decke  ver- 
kriechen. Man  kann  zwar  sehr  schwer  darunter  atmen 
—  und  die  Decke  hat  noch  außerdem  einen  unange- 
nehmen Geruch,  weil  sie  von  Fulkos  kleinen  Brüdern 
ehemals  benützt  wurde  — ,  aber  Fulko  ist  sehr  ermü- 
det und  er  schläft  doch. 

Plötzlich  ist  es  ihm,  als  würde  ein  heißer  Atem 
seinen  Kopf  streifen.  Er  erschrickt,  aber  er  deckt  sich 
nicht  auf:  er  möchte  schlafen,  fest  schlafen.  Drum 
zieht  er  die  Decke  noch  dichter  über  den  Kopf  und 
zwingt  die  Augen  zum  Schlaf.  Zugleich  fühlt  er,  daß 
es  immer  heißer  wird,  als  würde  ein  Dampfstrahl  über 
sein  Gesicht  sprühen.  Die  Decke  wird  naß,  das  Ge- 
sicht feucht  —  aber  Fulko  wird  sich  nicht  aufdecken. 
Der  Schlaf  lastet  schwer  auf  ihm,  und  wenn  er  unbe- 
deckt wäre,  würden  ihn  die  Stechmücken  peinigen. 
So  bleibt  er  also  reglos  liegen.  Das  Herz  hämmert,  als 
wollte  es  bersten,  die  Schläfen  pochen,  daß  sie  fast 
die  Decke  hochheben.  Aber  Fulko  rührt  sich  nicht. 

Auf  einmal  fühlt  Fulko,  daß  jemand  die  Decke 
über  seinem  Gesicht  zusammenknüllt.  Aus  Furcht 
stockt  der  Atem.  Bald,  bald  wird  er  vor  Dunst  und 
Angst  ersticken,  er  wird's  nicht  aushalten! .  . . 

Scha,  er  wird  die  Decke  unmerklich  lüften  und 
hinausschielen  .  .  . 

Aber  wozu?  Wen  kann  er  schon  sehen?  Fulko  weiß 
gut,  daß  alle  schlafen.  Wer  kann  das  schon  sein?!  Und 
Fulko  bleibt  liegen  .  . . 

17     A Ib ertön,  Birobidsdian  ^57 


Plötzlich  reibt  ihn  jemand  und  macht  sich  überhaupt 
an  ihm  zu  schaffen.  Jemand  bemüht  sich,  sein  ganzes 
Gesicht  zu  packen  —  Fulko  wird  es  nicht  aushalten! 
Er  wird  ersticken.  Der  Atem  stockt ...  Er  wird  doch 
aufstehen  und  hinausgehen!  Das  ist  sicherlich  darauf 
zurückzuführen,  daß  die  Decke  so  dick  ist  und  stinkig. 
Er  wird  hinausgehen  .  . . 

Nu  gut.  Er  wird  hinausgehen.  Aber  wie?  Das  Zelt 
ist  ja  mit  Menschen  vollgestopft.  Er  liegt  in  einer  Ecke 
des  Prismas,  und  wenn  er  anfangen  sollte,  in  dieser 
Finsternis  den  Ausgang  zu  suchen,  würde  er  unweiger- 
lich auf  Gesichter,  Füße  und  aufragende  Zehen  treten 
müssen.  Nein,  er  wird  doch  lieber  liegenbleiben. 

Aber  schon,  schon  erstickt  er.  Jemand  würgt  ihn  an 
der  Kehle.  Man  hat  ihm  den  Mund  verstopft,  die 
Nase .  . .  Und  hier,  von  oben,  frottiert  jemand  mit 
aller  Wucht  sein  Gesicht.  Mit  glühend  heißen  Tüchern 
reibt  man  ihm  das  Gesicht  ab  . . .  Fulko  zog  leise  die 
Decke  vom  Gesicht  und  erblickte  seitlich  die  lichte 
Spalte  des  Zelteingangs. 

Mit  einem  Ruck  sprang  er  auf  und  lief  über  Köpfe, 
Füße  und  Arme  zur  hellen  Spalte . . . 

Fulko  richtete  sich  auf  und  wendete  sich  zu  den 
Zuhörern: 

„Und  nun  könnt  ihr  raten,  wer  das  war?  Das  war 
sie,  die  Stute  ,Maschka'.  Sie  stand  neben  dem  Zelt 
und  biß  in  den  Zeltstoff.  Maschka  liebt  die  Mücken 
nicht'*,  schloß  Fulko.  „Und  sie  liebt  den  Rauch  so 
sehr,  daß  sie  sogar  am  Zeltleinen  kaut,  weil  es  nach 
Rauch  riecht." 
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Fulko  verstummte.  Die  Anwesenden  schwiegen.  Da 
ist  nichts  mehr  zu  besprechen.  Morgen  in  aller  Früh 
werden  sie  Sägen  und  Äxte  nehmen,  in  den  Wald 
fahren,  Tag  und  Nacht  arbeiten  und  ganze  Berge  Holz 
herbeifahren.  Alles  andere  muß  vorläufig  ruhen.  Vor 
allem  braucht  man  eine  menschenwürdige  Unterkunft. 
Wozu  hat  also  Ljuba  für  heute  so  viele  Fragen  in  der 
Tagesordnung  angesetzt? 

Der  Vorsitzende  der  Kommune  möchte  nur  noch 
auf  eines  aufmerksam  machen:  es  ist  kein  einziger 
Holzklotz  für  das  Haus  vorhanden.  Das  Baumaterial, 
das  man  herbeigeführt  hatte,  wird  kaum  für  den  hal- 
ben Stall  reichen. 

Zuerst  sprach  er  leise  und  mit  Unterbrechungen,  als 
hätte  er  nur  die  Absicht,  ein  paar  Worte  zu  sagen, 
worauf  man  gleich  auseinandergehen  könne.  Aber 
nach  den  letzten  Worten  verdüsterte  er  sich  und  fuhr 
schon  erregter  fort:  Es  war  doch  nicht  richtig,  so 
einen  großen  Stall  zu  bauen.  Über  hundert  Kühe  kann 
dieser  Stall  fassen.  Und  wem  zunutze?  Aber  gibt  es 
denn  jemanden  in  der  Kanzlei,  mit  dem  man  sich  be- 
raten könnte?  Und  zu  alledem  führt  noch  sie,  Ljuba, 
das  Oberkommando  . .  . 

Obwohl  der  Vorsitzende  seine  Worte  an  niemand 
besonders  richtete  und  leise  sprach,  hatten  sich  doch 
alle  ihm  zugewandt  und  aufmerksam  auf  das  Klappern 
seiner  Tabakdose  gehorcht;  im  Halbdunkel  sahen  sie 
ein  weißes  Blatt  Papier  schimmern,  was  ihre  Blicke 
auf  Ljuba  lockte.  Diese  preßte  in  der  Dunkelheit  die 
Zähne  zusammen  und  schwieg. 
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Noch  jemand  möchte  einige  Worte  hinzufügen: 
Man  hat  zu  große  Vorschüsse  auf  den  Heuverkauf  ge- 
nommen und  wegen  des  Regens  hat  man  nicht  ein 
Viertel  dessen  eingebracht,  was  man  für  sich  und  für 
den  Verkauf  gebraucht  hätte. 

Sonst  hat  keiner  mehr  etwas  zu  sagen.  Einige  lange 
Holzstämme  liegen  auf  dem  Boden;  die  Kommunarden 
sitzen  auf  ihnen  und  schweigen.  Jeden  Augenblick 
klatscht  eine  Hand  auf  Arme,  Nacken,  Hals,  Wange, 
und  die  zahllosen  verhaßten  Mücken  summen.  Ja,  und 
in  der  Mitte  des  Himmels  hängt  ein  Stück  Mond,  über 
dessen  Gesicht  jedesmal  ein  Wölkchen  streicht.  Der 
Mond  hält  sich,  läßt  sich  vom  Platz  nicht  verdrängen, 
bis  wieder  ein  Wölkchen  kommt  und  wieder  über  sein 
Gesicht  streicht. 

„Nu?  Schon  alles  besprochen?  Kann  man  schon  weg- 
gehen?" 

Alle  wissen  gut,  daß  Ljubas  Frage  noch  lange  kein 
Zeichen  zum  Auseinandergehen  sei.  Ljubas  Stimme  ist 
jetzt  so  tief,  als  wäre  sie  heiser.  Ihre  Zähne  knirschen, 
so  fest  preßt  sie  sie  aufeinander.  Sie  kneift  die  Augen 
zusammen  und  blickt  zum  Mond  auf.  Die  Sitzenden 
erheben  auch  die  Köpfe,  betrachten  Mond  und  Wol- 
ken, wie  sie  einander  streifen  und  dann  ihren  schwe- 
benden Lauf  fortsetzen.  Man  kann  auch  sehen,  wie 
Ljubas  schwarze  Augen  glänzen  und  verlöschen,  wie- 
der aufglänzen  und  wieder  verlöschen. 

Ja,  sie  wird  gleich  anfangen,  die  Ljuba.  Das  ist 
nicht  zu  vermeiden.  Sie  wird  schon  dafür  sorgen,  daß 
man  die  ganze  Nacht  debattiert.  Aber  mag  sie  nur 
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anfangen.  Heute  abend,  scheint  es,  wird  man  ihr  die 
ganze  Meinung  sagen  .  .  . 

Ljuba  steht  auf,  richtet  das  kurze  schwarze  Kleid- 
chen und  bleibt  eine  Weile  stehen.  Ihr  Gesicht  ist 
finster  und  böse  wie  noch  nie  . .  . 

Vielleicht  sollte  man  auch  aufstehen  und  weggeh'en? 

Aber  es  geht  irgendwie  nicht.  Man  kann  doch  nicht 
s  o  auseinandergehen.  Denn  geht  man  weg,  ohne  Lju- 
bas  letztes  Wort  gehört  zu  haben,  dann  ist  es  einem, 
als  wäre  man  nicht  ausgeschlafen. 

Soll  sie  nur  weggehen!  Wer  hat  ihr  denn  befohlen, 
überall  die  Nase  hineinzustecken?  Viel  zu  viele  Rechte 
nimmt  sie  sich  heraus,  die  Ljuba.  Man  müßte  ihr  un- 
bedingt ein  wenig  die  Flügelchen  stutzen  .  .  . 

Sie  hat  aber  doch  alles  auf  dem  Kopf.  Sie  leistet 
nicht  wenig.  Ihr  ganzes  Leben  opfert  sie  der  Kom- 
mune . . . 

Ja,  aber  was  hat  man  davon,  daß  sie  sich  zu  allem 
drängt,  wenn  im  großen  und  ganzen  so  wenig  geleistet 
wurde.  Man  arbeitet  und  arbeitet,  und  die  Erfolge 
sind  kaum  zu  merken.  Es  ist  doch  höchste  Zeit,  mit  ihr 
gründlich  abzurechnen  und  basta. 

Oder  vielleicht  sollte  man  es  noch  wie  bisher  weiter- 
gehen lassen?  Vielleicht  werden  ihre  Pläne  doch  zu 
einem  Ziel  führen?  Klar,  daß  Ljuba  niemanden  be- 
mogeln will.  Und  die  Organisation  ist  ja  doch  eine 
wichtige  Sache  . . . 

Seht  nur,  wie  viele  Arbeiten  sie  auf  einmal  machen 
wollen!  W^as  hat  man  schon  alles  begonnen!  Dazu 
braucht  man  doch  eine  Menge  Leute.  Und  gerade  jetzt 
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sind  zwei  Kommunarden  arbeitsunfähig  geworden;  der 
eine  hat  sich  im  Wald  die  Hand  verletzt,  dem  anderen 
hat  das  Roß  die  Schulter  verrenkt.  Man  braucht  je- 
manden, der  die  beiden  pflegen  soll.  Die  ganze  Kom- 
mune lebt  fortwährend  im  Fieber,  wie  Ljuba.  Ganz 
genau  so  wie  Ljuba  hasten  alle  von  einer  Arbeit  zur 
anderen,  und  die  Resultate  sind  kaum  zu  merken. 

Wie  soll  man  ihr  denn  nicht  glauben,  dieser  Ljuba 
mit  dem  mageren,  angespannten  Gesicht,  wenn  alles, 
was  sie  sagt,  so  offenkundig  klar,  ganz  klar  erscheint. 
Wie  kann  man  dieser  Bruststimme  mißtrauen!  Un- 
möglich! Sobald  Ljuba  spricht,  vergißt  du  alle  Miß- 
erfolge und  glaubst  nur  der  Ljuba,  ihrer  Stimme,  ihrer 
Zuversicht,  daß  es  nur  so  und  so  zu  machen  ist  und 
daß  sich  dann  alles  zum  Guten  wenden  wird  .  .  . 

So  denken  viele.  Sie  wollen  weggehen,  können  es 
aber  nicht.  Sie  warten  auf  das  Donnern  nach  dem 
Blitz  und  sind  voll  Unruhe.  Aber  Ljuba  sagt  nichts. 
Sie  steht  eine  Weile  und  geht  dann  zu  ihrem  Zelt. 
Ljuba  hat  ein  kurzes  Röcklein  und  lange  schwarze 
Strümpfe.  Sie  geht  gelassen,  schaut  sich  kein  einziges 
Mal  um.  Nur  hie  und  da  beugt  sie  sich  nieder,  um  eine 
zudringliche  Mücke  zu  vertreiben. 

Bei  ihrem  Zelt  bleibt  Ljuba  stehen.  Die  jungen  Kol- 
lektivmitglieder sitzen  noch  eine  Weile,  dann  erheben 
auch  sie  sich  und  gehen  auseinander.  Sie  haben  wirk- 
lich die  Absicht,  sich  schlafen  zu  legen,  aber  sonder- 
barerweise sucht  jeder  eine  Schlafstätte  im  Freien.  So- 
gar die  „Muttersöhnchen",  die  sonst  immer  im  Zelt 
schlafen,  wollen  auch  draußen  übernachten.  Und  wie 
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zu  Trotz  kann  sich  keiner  einen  Platz  finden.  Gestern 
noch  war  für  alle  Raum  genug  und  heute  gibt  es 
draußen  zu  wenig  Platz.  Alle  Wagen  sind  verlegt;  auf 
dem  Tisch  steht  allerlei  Zeug.  Das  Gras  ist  durch  und 
durch  feucht.  Sogar  die  Plätze  unter  den  Wagen  sind 
auch  von  irgendwelchen  Hunden  besetzt.  Wie  kommen 
denn  überhaupt  die  Hunde  her?  .  .  . 

Alle  treiben  sich  so  lange  umher,  bis  sie,  ohne  es  zu 
merken,  zum  Zelt  kommen,  in  dem  sich  Ljuba  befindet. 
Jeden  Augenblick  kommt  noch  einer  dazu,  und  bald 
steht  ein  kleiner  Haufen  Kommunarden  bei  Ljubas 
Zelt  und  wartet,  ohne  zu  wissen  worauf. 

Ja,  Ljuba  hatte  vergessen,  zu  fragen:  Sind  schon 
Antworten  von  zu  Hause  eingelangt,  daß  die  Familien 
das  Geld,  das  man  ihnen  geschickt  hat,  bekommen 
haben?  Nein?  Man  sollte  bei  Waßja  im  Tichonkaer 
Postamt  anfragen. 

Und  noch  etwas  möchte  sie  fragen:  Wie  wird  es  mit 
den  Kranken  sein?  Man  muß  jemanden  hinschicken, 
damit  er  sie  pflegt .  .  . 

Und  warum  hat  man  ihr  zum  Beispiel  bisher  nicht 
gesagt,  ob  der  Agronom  den  Mähbinder  geben  will?  .  .  . 
Nein?  Der  verdreht  einem  wirklich  schon  zuviel  den 
Kopf  . .  . 

Noch  eines  möchte  sie  fragen,  oder  vielmehr  nicht 
eines,  sondern  vieles  hätte  sie  noch  zu  fragen  und  zu 
sagen:  Alle  haben  es  sich  angewöhnt,  hastig  zu  ar- 
beiten, nur  um  das  Ganze  loszuwerden!  Sie  müssen 
doch  einsehen,  daß  nicht  alle  auf  einmal  eine  Arbeit 
verrichten  können  .  . . 
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Ljuba  stützt  sich  auf  den  kleinen  Pfahl  beim  Zeit- 
eingang, und  alle  umringen  sie  und  hören  ihr  aufmerk- 
sam zu.  Sie  ist  nicht  ermüdet.  Sie  spricht  nicht  leise. 
Wenn  es  gilt,  jemanden  etwas  zu  erklären,  dann  kennt 
Ljuba  keine  Müdigkeit. 

Was  soll  das  bedeuten,  daß  man  heute  abend  mit  der 
Sitzung  so  schnell  fertig  werden  wollte?  Es  gibt  ja  so 
viele  wichtige  Fragen,  die  alle  genau  besprochen  wer- 
den müssen:  man  muß  sich  über  das  Baumaterial  für 
den  Stall  und  für  das  Haus  einig  werden;  man  muß 
einige  Leute  zum  Heuschlag  abkommandieren,  damit 
sie  viel  Heu  schneiden;  es  gibt  zu  wenig  Pferde;  zwei 
Burschen  sind  krank;  drei  andere  murren:  sie  wollen 
die  Kommune  verlassen  . .  . 

So  hatte  Ljuba  eine  ganze  Menge  Fragen  aufgewor- 
fen. Ihr  mageres  Gesicht  spannte  sich  wieder  und  wur- 
de ernst  wie  bei  einer  Erwachsenen.  Die  Augen  träum- 
ten und  glänzten,  und  sie  sprach  schon  wieder  mit 
ihrem  zuversichtlichen  tiefen  Brustton.  Sie  malte  mit 
dem  Zeigefinger  Striche,  Punkte,  Figuren  in  die  fin- 
stere Nacht,  und  aus  allen  diesen  Zeichnungen  spann 
sie  nur  den  einen  Gedanken:  man  muß  es  so  weit  brin- 
gen, daß  alles  organisiert  vor  sich  gehe.  Da  ist  ein 
Punkt.  Hier  ein  Kreis.  Der  Punkt  steht  in  der  Mitte 
und  zu  ihm,  dem  Mittelpunkt,  strebt  alles  vom  ganzen 
Kreis.  Und  das  ist: 

„O  rganisatio  n!** 

Die  jungen  Überwanderer,  die  rings  um  Ljuba  stan- 
den, sahen  auf  einmal  alles  ebenso  klar  wie  Ljuba,  und 
sie  hatten  ein  peinliches  Gefühl,  weil  sie  früher  Schlech- 
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tes  über  dieses  abgemagerte  Mädchen  gedacht  hatten. 
Es  ist  ja  sonnenklar:  Da  ist  ein  Punkt  —  alle  sehen 
wir  ihn,  da  ein  Kreis;  jeder  Bursch,  der  nur  etwas 
von  der  Geometrie  gerochen  hat,  kann  sich  einen  Kreis 
vorstellen.  Jetzt  zeichnen  wir  noch  einen  größeren 
Kreis  —  das  ist  auch  verständlich.  Die  ganze  Kom- 
mune wird  sich  auf  diesen  Kreis  stellen  und  mit  ge- 
meinsamer Kraft  zum  Mittelpunkt  streben,  um  ihn  zu 
erobern. 

So  einleuchtend  war  das  alles  und  alle  wußten  so 
genau,  was  zu  machen  wäre,  daß  sie  den  Tag  kaum 
erwarten  konnten,  um  an  die  Arbeit  zu  gehen. 

Plötzlich  fragte  jemand: 

„Ja,  welche  drei  Burschen  sind  es,  die  aus  der  Kom- 
mune austreten  wollen?" 

Niemand  rührte  sich.  Keiner  wagte  zu  husten,  aus 
Furcht,  er  könnte  den  Verdacht  auf  sich  lenken.  Wird 
denn  jetzt  jemand  noch  weggehen,  wo  alles  so  klar 
und  nahe  ist!  Fulko  traten  Tränen  in  die  Augen.  In 
der  Dunkelheit  bemerkte  es  niemand.  Aber  hätte  je- 
mand Fulkos  Tränen  bemerkt,  er  hätte  auch  nichts 
gesagt.  Der  jüngste  Kommunarde  dachte  und  phan- 
tasierte: Das  Haus .  . .  die  Mücken  . . .  man  muß  sich 
ausschlafen  . . .  und  wenn  es  schon  so  ist,  dann  mag  es 
dabei  bleiben  . . . 

Niemand  dachte  daran,  in  die  Zelte  zu  kriechen, 
sich  dort  unter  einem  Berg  von  Decken  und  Fetzen  zu 
begraben  und  trotzdem  zu  fürchten,  daß  die  Mücken 
stechen  werden.  Lieber  bleibt  man  hier  draußen,  bei 
der  braven  Ljuba  stehen,  um  ihr  zuzuhören  und  das 
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Ziel  vor  sich  zu  sehen.  Das  Ziel  sieht  man,  aber  wie 
soll  man  sich  ihm  nähern?  .  .  . 

Als  es  der  Mond  schon  satt  hatte,  wie  ein  Schreck- 
gespenst inmitten  des  Himmels  zu  stehen,  so  daß  ihn 
jedes  Wölkchen  am  Gesicht  kratzen  konnte;  als  er  sich 
von  der  Stelle  rührte  und  es  auf  der  anderen  Seite  zu 
tagen  begann  —  eilten  die  Burschen  zu  ihren  verschie- 
denen Arbeiten.  Schon  in  der  Früh  gab  man  die  letz- 
ten Kräfte  her.  Die  Säge  biß  sich  in  den  Baum  hinein, 
bis  zur  Hälfte  des  Stammes,  dann  blieb  sie  stecken 
und  ließ  sich  nach  keiner  Richtung  hinziehen.  Die 
Äste,  die  sonst  beim  ersten  Axthieb  abfielen,  blieben 
heute  wie  angenagelt.  Die  Axt  sträubte  sich  in  der 
Hand,  verfehlte  die  Einkerbung.  Und  dort,  auf  dem 
Feld,  da  haben  sie  ein  Stück  Wiese  gefunden,  daß 
einen  Gott  davor  bewahren  möge,  noch  einmal  im  Le- 
ben auf  einer  solchen  Wiese  Heu  zu  schneiden.  Die 
ganze  Wiese  besteht  aus  lauter  Maulwurfkegeln,  Wur- 
zeln und  kleinem  Gesträuch.  Die  Mähmaschine  ist 
nicht  imstande,  mehr  als  drei  Drehungen  zu  voll- 
führen: sie  bleibt  jeden  Augenblick  stecken.  Und  die 
Zudringlichkeit  der  Gnusi  überschritt  alle  Grenzen: 
wie  noch  nie  bissen  und  peinigten  sie.  Man  konnte 
keine  Minute  frei  atmen. 

Der  Anlauf  der  jungen  Kommunarden  erlahmte 
bald.  Nichts  half,  nicht  einmal  eine  längere  Rast.  Im 
Gegenteil:  nach  der  Rast  fühlte  man  solche  Schmerzen 
in  den  Gliedern,  daß  man  sich  kaum  aufrichten 
konnte.  Einige  Male  versuchte  man,  irgendeine  Arbeit 
anzufangen,  aber  es  ging  nicht  vorwärts.  Nicht,  daß 
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man  schläfrig  oder  hungrig  wäre,  nein:  man  war  ein- 
fach außerordentlich  erschöpft. 

An  diesem  Tag  kamen  alle  sehr  früh  von  der  Ar- 
beit zurück.  Zu  Hause  suchte  sich  jeder  der  Burschen 
noch  irgendeine  Beschäftigung.  Gleich  sich  hinlegen, 
um  auszuruhen,  durfte  man  nicht:  man  bereitete  sich 
für  eine  sehr  wichtige,  langdauernde  Sitzung  vor  . . . 


* 
* 


Nach  einigen  Tagen  begegnete  ich  Ljuba  in  Birefeld. 
Die  drei  Burschen  hatten  doch  die  Kommune  ver- 
lassen, und  Ljuba  war  hergekommen,  um  mit  ihnen 
zu  sprechen.  Ihr  Gesicht  war  noch  magerer  und  er- 
müdeter als  vor  einigen  Tagen.  Sie  eilte  zu  einer 
Sitzung. 

Für  eine  kurze  "Weile  blieb  sie  neben  mir  stehen, 
aber  es  genügte,  um  einen  tiefen  Seufzer  auszustoßen: 

„Es  ist  alles  nicht  das,  was  wir  brauchen." 

In  den  letzten  Tagen  hatte  Ljuba  wieder  einiges  in 
den  Zeitungen  gelesen.  Aber  in  keinem  Artikel  stand 
etwas  über  die  Qualen  der  Oberwanderer,  nichts  über 
ihre  Freuden;  sie  übermittelten  nicht  den  richtigen 
Eindruck  von  . . . 

„Hm  . .  .  Ich  habe  vergessen,  wie  man  das  sagt . .  ." 

Ljuba  dachte  ein  wenig  nach,  und  plötzlich  ergänzte 
sie  fröhlich: 

„  .  . .  von  der  Organisation.  Sie  schreiben 
nicht,  wie  die  Kommune  zu  organisieren  wäre. 
Und  das  ist  doch  die  allerwichtigste  Frage!" 

Wie  soll  man  denn  einem  solchen  Gesicht  und  sol- 
chen Augen  nicht  glauben?  Wer  Ljubas  tiefe  Stimme 
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gehört  hat,  der  wird  ihr  alles  anvertrauen  und  ihr 
recht  geben. 

Und  als  ich  schon  weg  war,  mußte  ich  noch  lange 
an  Ljubas  Augen  und  Gesicht  denken.  Ich  habe  mir 
gut  gemerkt,  wie  sie  mir  mit  ihrer  zuversichtlichen, 
angenehmen  Stimme  gesagt  hatte,  daß  die  wichtigste 
Sache  auf  der  Welt  die  Organisation  ist. 


1 


i 


\ 


Die    Kommune 


Man  erzählte,  daß  diejenigen,  die  als  erste  ins 
„Biroer  Versuchsfeld"  kamen,  die  besten  Stellen  für 
sich  besetzt  hatten. 

Als  erstes  kam  das  „Neidische  Kollektiv"  hierher. 
Damals  waren  noch  alle  Pritschen  in  dem  großen  Stall 
frei,  und  alle  fünf  Mitglieder  des  Kollektivs  stürzten 
sich,  als  sie  hereintraten,  zunächst  auf  die  „Betten", 
die  in  der  Mitte  des  Stallraumes  standen.  Kaum  aber 
überblickten  sie  den  ganzen  Raum,  liefen  sie  nach 
rechts,  zur  Schlafstätte  in  der  Ecke,  und  begannen 
sich  dort  zu  streiten,  wem  die  Schlafstätte  in  der  Ecke 
gehören  soll.  Und  als  sie  nicht  einig  werden  konnten, 
warf  sich  ein  Mitglied  des  Kollektivs  blitzschnell  in 
den  gegenüberliegenden  Winkel,  der  dritte  und  der 
vierte  besetzten  die  übrigen  Ecken,  so  daß  für  den 
Vorsitzenden  des  Kollektivs,  Nissel  Grager,  der  über- 
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zeugt  war,  daß  sie  ihm  die  beste  Schlafstelle  über- 
lassen würden,  überhaupt  keine  Ecke  blieb.  Eine  Weile 
betrachtete  er  verächtlich  seine  vier  „Untertanen", 
von  denen  jeder  in  seiner  Ecke  stand  und  mißtrauisch 
die  anderen  musterte,  dann  warf  er  geringschätzig  hin, 
daß  er  eben  in  der  Mitte  schlafen  werde,  aber  sie 
werden  es  nicht  erleben,  daß  er  sich  bemühe,  für  sie 
Essen  zu  beschaffen  .  .  . 

Der  Stall  füllte  sich  allmählich.  Alle  neu  Ankom- 
menden stürzten  stürmisch  herein,  um  sich  die  „besten 
Stellen"  zu  sichern,  aber  es  erwies  sich,  daß  sie  schon 
besetzt  waren. 

Als  die  große  weißrussische  Kommune  auf  dem  Hof 
des  Versuchsfeldes  ankam,  war  „der  ganze  erste  Stock" 
des  Stalles  schon  besetzt.  Nicht  minder  der  Dachboden: 
die  Überwanderer  hatten  auf  die  starken  Decken- 
balken Bretter  gelegt,  Stroh  aufgeschüttet  und  sich 
niedergelagert.  Die  große  Kommune  trat  in  den  Stall, 
besah  sich  alles  gründlich  und  gelassen,  hielt  eine  kurze 
Beratung  ab  und  faßte  laut  die  Resolution,  daß  sie  die 
linke  Ecke  für  sich  mit  Beschlag  lege.  Die  Bewohner 
der  linken  Ecke  gerieten  in  Aufruhr,  brodelten  auf  — 
aber  der  Kommunarden  gab  es  zu  viele  und  es  waren 
durchwegs  kräftige  Burschen.  Sie  sprachen  so  ruhig  und 
selbstbewußt,  daß  niemand  wagte,  es  mit  ihnen  auf- 
zunehmen. Man  brummte,  schimpfte,  aber  man  mußte 
seine  Bündel  packen  und  der  Kommune  die  Plätze  in 
der  linken  Ecke  überlassen. 

Eine  Kommune  ist  das!  Sie  machen  sich  breit,  als  wä- 
ren sie  zu  Hause.  In  alle  Wände  haben  sie  Nägel  ein- 
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geschlagen  und  überall  ihre  Sachen  aufgehängt.  Sie 
tun  ja,  als  beabsichtigten  sie,  in  diesem  Stall  zu  über- 
wintern. Eine  Pritsche  haben  sie  in  die  Mitte  ge- 
rückt und  benützen  sie  als  Tisch:  sie  essen,  trinken 
und  schreiben  sogar  Briefe  darauf. 

„Hängt  euch  noch  Vorhänge  auf  die  Gucklöcher, 
und  ihr  werdet  ein  Burschuj-Schlafgemach  haben", 
scherzten  die  Überwanderer. 

Alle  wissen  bereits,  daß  Sima  die  Hauptwirtschaf- 
terin der  Kommune  ist.  Und  eigentlich  paßt  sie  gar 
nicht  zu  ihnen,  flüsterten  die  Nachbarn.  Sie  ist  eine 
Lehrerin,  und  sie  sind  einfache  Haferschädel  aus  ir- 
gendeiner Bauernschule.  Aber  sie  ist  eine  gute  Wirt- 
schafterin! Sie  meint,  daß,  wenn  man  auch  nur  eine 
Stunde  irgendwo  verbringe,  man  trotzdem  menschlich 
wohnen  müsse. 

Eigentlich  sagt  sie  gar  nichts:  sie  gehört  nicht  zu 
den  Gesprächigen,  die  Sima.  Im  Technikum  war  sie 
auch  schweigsam  gewesen.  Deswegen  nannte  man  sie 
„Sima  die  Schweigerin".  Sie  hat  die  Gewohnheit,  sehr 
leicht  zu  erröten.  Dann  hebt  sie  ihre  Arme,  angeblich 
um  die  Haare  zu  ordnen,  damit  man  glaube,  sie  sei 
nur  deshalb  rot  geworden.  Aber  bald  merkt  sie,  daß 
niemand  dieses  Haarordnen  ernst  nimmt,  dann  dreht 
sie  sich  um  und  sucht  sich  eine  Beschäftigung,  oder 
geht  sie  weg  und  kehrt  nach  einiger  Zeit  mit  einem 
gekünstelten  Lächeln  zurück. 

Ein  Umstand  bereitete  Sima  Sorgen:  irgendwie 
konnte  sie  sich  mit  dem  Vorsitzenden  der  Kommune 
nicht  vertragen.  Sprach  sie  mit  ihm,  mußte  sie  wegen 
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jeder  Kleinigkeit  streiten  und  erröten.  Er  wollte,  daß 
seine  Kommune  immer  die  erste  Stelle  einnehme,  und 
zwar  in  jeder  Hinsicht:  man  soll  augenblicklich  Holz 
herbeischaffen  und  gleich  mit  dem  Bau  des  Hauses  be- 
ginnen. Sofort  mit  dem  Ackern  anfangen  und  hier, 
an  Ort  und  Stelle,  wenigstens  die  Kartoffeln  setzen; 
man  muß  dafür  sorgen,  schrie  er,  daß  wir  einige  Kühe 
bekommen  und  eine  Milchwirtschaft  gründen;  und 
er  hätte  nichts  dagegen,  daß  man  die  Bitte  des  Agro- 
nomen erfülle  und  einige  Kommunarden  als  Instruk- 
toren  ausbilde. 

Beim  letzten  Vorschlag  geriet  Sima  in  furchtbare 
Hitze,  diesmal  nicht  mehr  aus  Scham.  Das  war  nur 
der  Zorn.  Wohl,  die  Kommunarden  sind  mit  der  Land- 
wirtschaft vertrauter  als  die  anderen:  sind  sie  doch 
Zöglinge  einer  landwirtschaftlichen  Schule.  Aber  sie 
sind  doch  nicht  hierhergekommen,  um  mit  ihrer  Weis- 
heit zu  protzen.  Sie  sind  nach  Birobidschan  gekommen, 
eine  Musterwirtschaft  aufzubauen,  und  sie  dürfen  vor 
keiner  Schwierigkeit  zurückschrecken.  Die  Gnusi  wer- 
den sie  nicht  entmutigen:  das  wäre  ja  lächerlich!  Und 
wenn  es  nötig  sein  wird,  noch  einige  Stunden  im  Tag 
zu  arbeiten,  wird  sich  doch  niemand  hinstellen,  um 
jede  Stunde  zu  schachern.  Aber  alles  auf  einmal  unter- 
nehmen wollen,  hieße,  nichts  leisten. 

Alle  wunderten  sich,  Sima  so  redselig  und  so  kampf- 
lustig zu  sehen.  Und  noch  dazu  gegen  wen!  Gegen 
„Mendel  Kryzja".  Ein  ganzer  Kerl,  die  Sima! 

Plötzlich  wandte  sich  Sima  zu  zwei  Burschen,  wies 
mit  dem  Finger  auf  sie: 
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„Du,  Nechemka,  und  du,  Wowa,  ihr  bleibt  heute 
zu  Hause." 

„Was  noch!"  rief  der  bärenstarke  Vorsitzende  aus 
mit  einem  Gesichtsausdruck,  aus  dem  niemand  klug 
werden  konnte. 

„Ich  bitte  dich,  Mendel,  heute  schweige!  Ihre  Stiefel 
sind  ganz  zerplatzt,  und  sie  sollen  Heu  schlagen  gehen? 
Sie  müßten  in  der  Nässe  stehen  und  würden  sich  töd- 
lich verkühlen." 

„Ech!"  winkte  Mendel  mit  der  Hand  unwillig  ab. 

Mendel  wollte  ja  eben  heute  zwei  Burschen  von  der 
Arbeit  wegnehmen.  Er  hatte  die  Absicht,  auszufahren 
und  einige  Kühe  zu  holen.  Auch  müßte  man  wenigstens 
einen  Burschen  zum  Traktoristen-Kurs  schicken:  heute 
beginnen  sie  gerade.  Aber  er  wälzt  alles  von  sich  ab. 
Er  muß  heute  endlich  einmal  das  Stück  Boden  zu  Ende 
pflügen,  damit  man  säen  könne.  Heute  ist  gutes  Wet- 
ter. Man  muß  die  Gelegenheit  ausnützen,  um  Heu  zu 
mähen  und  Holz  herbeizuführen,  und  sie  faselt  dort 
von  zerplatzten  Stiefeln. 

,, Mendel,  protze  nicht  mit  deiner  Härte.  Wenn  sie 
krank  werden,  dann  wird*s  noch  schlimmer  sein." 

Sima  zog  unter  dem  Bett  einige  Paar  Stiefel  hervor 
und  lief  zur  Tür  hinaus.  Gleich  darauf  kam  sie  wieder 
zurück  und  suchte  sich  eine  Arbeit. 

Die  Kommunarden  waren  mit  dem  Frühstück  fertig 
und  bereiteten  sich  zur  Arbeit  vor.  Der  kräftige  Vor- 
sitzende schaute,  scheinbar  beleidigt,  in  sein  Notiz- 
buch, teilte  mit  bündigen  leisen  Worten  die  Arbeit 
unter  die  Burschen  ein  und  notierte  sich  etwas. 
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„Heute  werden  keine  anderen  Arbeiten  gemacht!" 
sagte  Sima  errötend.  „Heute  wird  man  nur  Bäume 
fällen  und  Bauholz  führen!" 

„Simaü"  rief  der  Vorsitzende  mit  einem  bösen  Blick 
aus. 

Sima  drehte  sich  um,  griff  unter  den  Polster,  zog 
irgendeinen  Zettel  hervor  und  hielt  ihn  dem  Vor- 
sitzenden unter  die  Nase.  In  diesem  Protokoll  steht  es 
schwarz  auf  weiß,  daß  die  Baukommission  (die  Kom- 
mission, die  den  Gebäudebau  leitet)  berechtigt  ist, 
wenn  sie  es  für  nötig  erachtet,  jeden  Kommunarden 
für  sich  zu  beanspruchen.  Alle  haben  einheitlich  dafür 
gestimmt,  und  Mendel,  der  zornige  Vorsitzende,  war 
auch  unter  denen  gewesen,  die  die  Hand  erhoben. 
Sima  hält  Vorsitz  in  der  Baukommission  und  sie  ver- 
bietet, andere  Arbeiten  außer  der  Beschaffung  des 
Baumaterials  zu  verrichten.  So  ist  es. 

Sima  war  in  Hitze  geraten. 

Sie  wandte  sich  um,  knöpfte  die  Männerjacke  auf, 
die  sie  in  der  letzten  Zeit  zu  tragen  pflegte,  zog  aus 
dem  Busen  ein  Papierchen  hervor  und  rief: 

„Chajim,  Eisig,  und  auch  der  große  Mendel  können 
etwas  anderes  tun.  Einer  von  den  dreien  muß  in  den 
Wald  fahren,  eine  Fuhre  Reisig  bringen.  Die  zwei  an- 
deren könnten  ein  wenig  Lehm  kneten,  irgendwo  alte 
Säcke  auftreiben,  und  schon  heute  werdet  ihr  einen 
leichten,  aber  geräumigen  Stall  haben.  Ehe  Wohn- 
räume für  Menschen  und  Vieh  vorhanden  sind,  darf 
niemand  für  eine  andere  Arbeit  auch  nur  den  Finger 
rühren." 
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Sima  fühlte,  daß  sie  jetzt  nichts  mehr  hinzufügen 
durfte.  Sie  drehte  sich  um  und  ging.  Als  sie  zurück- 
kam, stand  Mendel  da,  schaute  verärgert  in  sein  Notiz- 
buch hinein  und  verteilte  laut  seiner  Aufstellung  die 
Arbeit.  Sima  trat  auf  ihn  zu  und  teilte  ihm  mit,  daß 
der  Agronom  die  Mähmaschine  verborgt  habe  und  daß 
alle  Pferde  eingespannt  stehen,  um  in  den  Wald  zu 
fahren. 

Jener,  der  „Hartschädel",  bestand  auf  dem  seinigen. 
Er  war  ein  kräftiger,  hochgewachsener  Bursche,  mit 
einem  von  Wimmerln  übersäten  Gesicht,  großen 
Ohren  und  blondem  Haar,  das  einer  Kukuruzmähne 
glich.  Er  pflegte  immer  zuzuhören,  zuzuhören,  wenn 
man  zu  ihm  sprach,  und  seinem  nichtssagenden  Ge- 
sicht konnte  man  nicht  anmerken,  ob  er  einverstan- 
den war  oder  nicht.  Hatte  man  aber  zu  Ende  geredet, 
erhob  er  sich  und  tat  das  seine.  Aber  er  war  ein  guter 
und  ausdauernder  Arbeiter. 

Mendel  hatte  es  sich  in  den  Kopf  gesetzt,  daß  es 
nicht  dabei  kleiben  könne,  daß  die  ganze  Kommune 
nur  Baumaterial  führe.  So  ließ  er  sich  ohne  Wissen 
der  anderen  vom  Agronomen  Geld  geben,  ging  in  das 
nächste  Städtchen  und  brachte  von  dort  drei  Melk- 
kühe mit.  Und  wenn  niemand  bereit  ist,  sich  um  sie 
zu  kümmern,  so  übernehme  er  es  eben  selbst. 

Niemand  wollte  sich  um  die  Kühe  sorgen,  und  Men- 
del wich  auf  keinen  Schritt  von  ihnen.  Eine  von  den 
Kühen,  und  zwar  die  „Schweizerin",  kränkelte  aus 
unbekannten  Gründen.  So  sehr  sich  Mendel  auch  um 
die  Kuh  bemühte  —   sie  verweigerte  beharrlich  die 
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Nahrung.  Er  überließ  ihr  seine  Brotsuppe,  machte  sich 
ganze  Tage  lang  an  ihr  zu  schaffen.  Aber  die  Schwei- 
zerin stand  mit  gesenktem  Hörn  (sie  hatte  nur  ein 
Hörn),  kaute  schwächlich,  und  aus  ihren  Augen  troffen 
Tränen.  Einmal  hob  Mendel  ihren  Kopf,  sah  ihr  lange, 
lange  in  die  Augen,  wischte  dann  leicht  und  vorsichtig 
mit  dem  Rockzipfel  die  Tränen  ab  und  ging  mit  einem 
tiefen  Seufzer  von  dannen. 

Nach  diesem  Tag  holte  er,  ohne  viel  zu  reden,  zwei 
Burschen  von  der  Säge  weg  und  ging  mit  ihnen  auf 
die  Wiese  Heu  mähen.  Alle  drei  arbeiteten  drauflos, 
daß  sie  nicht  einmal  Zeit  zum  Essen  fanden.  Mendel 
ging  wie  ein  Stummer  hinter  der  Schnittmaschine  ein- 
her, reinigte  sie  jedesmal  von  den  hängengebliebenen 
Gesträuchern  und  fuhr  weiter.  Die  beiden  anderen 
trieb  er  an,  das  Heu  zusammenzurechen  und  zu  Ke- 
geln aufzuschichten. 

Sie  brachten  an  diesem  Tag  sehr  viel  Heu  ein.  Es 
dämmerte  schon  stark,  als  sie  zu  arbeiten  aufhörten. 
Unterwegs  überraschte  sie  ein  Regenguß,  so  daß  sie 
sich  kaum  nach  Hause  schleppen  konnten.  Bis  auf  den 
Faden  durchnäßt,  kamen  sie  an.  Die  Kommunarden 
machten  Mendel  bittere  Vorwürfe,  daß  er  gehindert 
hatte,  einen  so  schönen  Tag  voll  auszunützen.  Jetzt 
werden  die  Zimmerleute  wieder  beschäftigungslos  um- 
hergehen und  umsonst  ihren  Lohn  empfangen. 

Mendel  blieb  an  diesem  Abend  stumm.  Und  in  der 
Nacht  stöhnte  er  fürchterlich  und  lief  jedesmal  halb- 
nackt zu  den  Kühen:  „Die  Augen  auswischen",  schrie 
er,  „man  muß  der  Schweizerin  die  Augen  auswischen." 
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Man  konnte  ihn  kaum  zurückhalten.  Am  nächsten 
Tag  ließen  sie  ihn  nicht  mehr  ausgehen. 

Was  mußte  Sima  alles  ausstehen!  Im  Stall,  in  dem 
Mendel  lag,  kochte  es  wie  auf  einem  Jahrmarkt. 
Jedesmal  kommt  eine  Partie,  während  die  andere  weg- 
geht. Das  eine  Kollektiv  beschimpft  und  zankt  sich 
beim  Einpacken  der  Habseligkeiten.  Das  andere  lärmt 
beim  „Besetzen  der  besten  Plätze". 

„Ich  bitte  euch,  seid  doch  wenigstens  eine  Minute 
stiir*,  flehte  Sima.  „Ihr  seht  doch,  ein  Mensch  ist 
krank.  Laßt  ihn  doch  einige  Minuten  in  Ruhe  liegen." 

Die  Leute  schauten  sich  nach  Sima  um.  Sie  stand 
neben  dem  Kranken  und  bat  ihn,  ein  wenig  vom 
Kompott  zu  essen  —  dem  einzigen  Leckerbissen  in 
Birobidschan.  Simas  Gesichtsausdruck  war  derartig  ver- 
ängstigt, daß  sie  für  eine  Weile  verstummten.  Aber 
schon  nach  wenigen  Minuten  begannen  sie  im  Flüster- 
ton zu  sprechen,  der  Flüsterton  wich  allmählich  dem 
lauteren  Geplauder  . .  .  Und  das  dauerte  bis  zum  spä- 
ten Abend,  bis  alle  Gesprächsstoffe  erschöpft  waren. 

Am  Abend  zankten  sie  sich  noch  lauter;  abends 
kamen  neue  Überwanderer  aus  den  Überwanderer- 
stationen in  Tichonkaja,  aus  den  Dörfern  und  von 
den  Abschnitten.  Man  brachte  Neuigkeiten  und  neue 
Menschen.  Man  sprach  über  die  neuen  Maschinen,  die 
in  Tichonkaja  angekommen  waren  und  die  Neugier 
der  ganzen  Bevölkerung  erregten.  Maschinen  sind  das 
—  Maschinchen!  Endlich  einmal  Maschinen! . . . 

Einer  wünscht  sich,  wenigstens  in  fünf,  in  zehn 
Jahren  das  zu  besitzen,  was  diese  Taugenichtse,  die 
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Kosaken,  heute  im  Vermögen  haben.  Darauf  folgte  eine 
kurze  Weile  Stille:  die  Überwanderer  rechneten  träu- 
merisch ihr  zukünftiges  Vermögen  aus,  und  dann  be- 
gannen sie  um  so  eifriger  auszufragen,  zu  erzählen,  zu 
schimpfen  und  zu  zanken,  bis  alle  Erzählungen  er- 
schöpft waren. 

Dann  erst  beginnen  die  Jüngeren  zu  scherzen  und 
zu  singen.  Vom  Dachboden  sickert  zwischen  den  Lat- 
ten Häckerling  durch,  fliegt  in  die  Augen,  ins  Gesicht, 
in  die  Teller  und  die  Ohren.  Flüche  und  Geschimpfe 
steigen  empor. 

„Sieh  mal",  verteidigt  sich  jemand  von  oben,  „sind 
denn  wir  daran  schuld,  daß  die  Bretter  so  undicht 
liegen?  Macht  eine  ordentliche  Decke,  dann  wird  nichts 
herunterfliegen." 

Ein  Witzbold  stellt  sich  oben  auf  ein  wippendes 
Brett,  wiegt  sich  darauf  und  brüllt  nach  unten: 

„Schüttle  das  Sieb,  schüttle  das  Sieb!" 

Und  der  Häckerling  fliegt  herab  und  ergrimmt  alle 
aufs  äußerste. 

„Wie  schlecht  doch  die  Menschen  sind",  beklagt 
sich  Sima.  „Keine  fünf  Minuten  können  sie  sich  be- 
herrschen. Ich  bitte  euch,  dreht  den  Lampendocht  ein 
und  schlaft  schon  endlich." 

„Seht  sie  an,  wie  sie  uns  anbettelt!"  wird  Sima  ver- 
spottet. „Als  wäre  sie  seine  Mutter!" 

Nein,  Sima  ist  nicht  Mendels  Mutter;  nicht  einmal 
seine  Schwester.  Sie  sind  nur  beide  Mitglieder  der- 
selben Kommune.  Und  obwohl  Mendel  sehr  starr- 
sinnig  ist,   ist  er   doch   ein  sehr   nützHcher   Arbeiter. 
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Jetzt  ist  er  krank  und  bedarf  der  Pflege.  Nu,  und 
Sima  kann  zufällig  all  das  tun,  was  Mendel  braucht. 

Sima  ist  heute  Diensthabende.  Sie  ist  keine  Minute 
unbeschäftigt.  Jetzt  wird  sie  die  Stiefel  einfetten. 
Mehr  als  zwanzig  Paar  Stiefel.  Man  muß  ja  in  diesen 
Stiefeln  im  Wasser  waten,  und  dann  verdorren  sie  und 
zerschinden  die  Füße  der  Burschen. 

Gebeugt  über  einen  Scherben  mit  Rizinusöl,  saß  sie 
neben  der  Türe,  tunkte  jedesmal  einen  Fetzen  ein  und 
beschmierte  die  Stiefel.  Währenddessen  dachte  sie 
nach,  wen  man  zum  Traktoristenkurs  schicken  sollte. 
Ihrer  Meinung  nach  sollte  man  jemand  schicken, 
der . . . 

Ein  junger  Überwanderer  beugte  sich  zu  ihr  und 
begann  ein  Gespräch.  Das  ist  Boris,  der  Vorsitzende 
des  Rohatschewer  Kollektivs,  der  sich  mit  seinen  Leu- 
ten an  der  Türe  breit  gemacht  hatte. 

Ja,  Sima  liebt  es  überhaupt  nicht,  jemanden  zu  lo- 
ben. Aber  sie  errötet  ein  wenig  und  sagt,  daß  von  allen 
jungen  Kollektiven  das  Rohatschewer  ihr  am  meisten 
gefalle.  Die  Burschen  arbeiten  kameradschaftlich,  die 
Zeit  ist  ihnen  nicht  zu  teuer  und,  mit  den  anderen 
Kollektiven  verglichen,  haben  sie  schon  sehr  viel  ge- 
leistet. Sie  haben  bereits  ein  großes  Stück  Boden  durch- 
geackert, viel  Holz  aufgestapelt  und  eine  Menge  Heu 
eingebracht.  Nur  eine  Sache  mißfällt  ihr:  nämlich,  daß 
sie  das  Mädel,  welches  in  ihrem  Kollektiv  ist,  nicht 
als  Arbeiterin  behandeln,  sondern  wie  eine  Art  „Wirt- 
schafterin", gleichsam  als  Zierde,  Verschönerung!  Was 
das  Essen  betrifft,  ißt  sie  dasselbe  was  die  anderen. 
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Aber  in  derselben  Zeit,  während  der  die  Burschen  ar- 
beiten, hockt  sie  im  Schuppen  und  wäscht  das  Ge- 
schirr. Und  wenn  sie  jemandem  den  Knopf  annäht, 
nimmt  sie  Geld  dafür  ...  So  eine  „Funktionärin"  in 
einem  Kollektiv  zu  dulden  —  das  ist  nicht  schön, 
weder  für  die  Burschen  noch  für  das  Mädel.  Offenbar 
wissen  die  Rohatschewer  nicht,  was  ein  „Äquivalent" 
ist . . . 

Sima  wischte  die  Hände  vom  Rizinusöl  ab,  richtete 
Mendels  Decke,  gab  ihm  etwas  Kompott,  dann  wandte 
sie  sich  um  und  erklärte,  was  das  klingende  "Wort 
„Äquivalent"  eigentlich  bedeute. 

Jedenfalls,  wenn  die  Arbeit  so  schwer  ist  und  jeder 
Schritt  mit  Schweißströmen  erkauft  werden  muß  — 
darf  ein  Mädel  in  einem  Kollektiv  nie  zu  einem  häus- 
lichen „Fräulein"  werden.  Und  wenn  das  Mädel  keine 
Klötze  heben  könne,  so  müsse  es  lernen,  Kühe  be- 
stellen, Garben  binden  und  —  halt . . . 

Sima  legte  plötzlich  Stiefel  und  Fetzen  aus  der 
Hand,  richtete  sich  auf  und  riet  dem  Rohatschewer 
mit  Begeisterung: 

„Sag  ihr,  deinem  Mädel,  daß  sie  unbedingt  zum 
Traktoristenkurs  gehen  soll.  Diese  Arbeit  ist  nicht 
so  schwer  und  sehr,  sehr  nützlich!" 

Sima  schloß  damit,  daß  das  Abwischen  der  Teller 
und  das  Schleppen  und  Fällen  der  Holzstämme,  bei 
diesen  ungeheuer  schwierigen  Bedingungen,  keine  äqui- 
valenten Leistungen  seien. 

Sie  entschuldigte  sich  für  einen  Augenblick:  sie  muß 
hinaus,   die  Fußlappen   der  Burschen  zum  Trocknen 
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aufhängen,  denn  die  Burschen  sind  heute  im  Wasser 
gestanden  und  völlig  durchnäßt  nach  Hause  gekom- 
men. 

Offenbar  hatte  man  Sima  draußen  länger  aufgehal- 
ten, denn  der  Rohatschewer  schlief  bereits,  als  sie  zu- 
rückkehrte. Im  Stallraum  war  es  jetzt  dunkel.  Nur 
eine  Lampe  blakte  schwach  über  Mendels  Kopf.  Sima 
zwängte  sich  zwischen  den  Betten  zu  Mendel  durch. 
Er  schlief  nicht;  lag  mit  offenen  Augen  und  schaute 
vor  sich  hin.  Sima  beugte  sich  über  ihn  und  sah  in 
seine  Augen.  Sie  waren  weit  aufgerissen  und  feucht. 
Als  sie  sich  aufrichten  wollte,  spürte  sie  Widerstand: 
Mendel  umschlang  ihren  Nacken  mit  den  Armen.  Er 
hielt  sie  mit  festem  Griff. 

„Laß  aus,  Mendel." 

„Sima,  bleib  ein  wenig  so.  Du  bist  ein  braver  Kerl, 
Sima." 

„Nu  nu,  darüber  ein  anderes  Mal." 

„Sima,  laß  mich,  bitte,  aufstehen.  Ich  werde  mich 
anziehen.  Die  Schweizerin  ist  krank.  Sie  hat  nur  ein 
Hörn  und  tränt  noch  außerdem.  Laß  mich  zu  ihr." 

Sima  befreite  sich.  Sie  legte  ihre  kleine  Mädchen- 
hand auf  seine  Stirn.  Die  Stirne  war  kühl.  Im  Stall- 
raum summte  das  verschiedenartige  Geschnarche  der 
Schlafenden. 

„Warum  stellst  du  dich  so,  Mendel?  Dein  Fieber 
hat  ja  ganz  nachgelassen!" 

Das  Mädchen  deckte  Mendel  zu  und  ging  zur  Tür. 
Noch  jenseits  der  Tür  summte  es  ihr  im  Kopf  vom  Ge- 
schnarche ... 
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Jetzt,  da  es  Mendel  schon  bedeutend  besser  geht, 
könnte  man  sich  um  irgendeine  Arbeit  umsehen.  Aber 
der  Regen  gießt  und  gießt.  An  das  Holzfällen  ist  gar 
nicht  zu  denken.  Auch  Heu  kann  man  nicht  schnei- 
den. Sima  schlägt  vor,  das  Pferdegeschirr  in  Ordnung 
zu  bringen.  Man  müßte  einige  Zugstränge  flicken;  die 
Zügel  durchflechten  und  alles  mit  Teer  beschmieren; 
die  Pferde  ein  wenig  pflegen,  damit  das  Gerippe  unter 
der  Haut  verschwinde.  Und  auch  die  Wagen  müßte 
man  herstellen.  Am  besten  wäre  es,  ins  nahe  Dorf  zu 
fahren  und  noch  eine  Kuh  und  einige  Schweine  besor- 
gen, und  Sima  lasse  sich  den  „Kopf  abhacken",  wenn 
sie  nicht  die  ganze  Kommune  mit  Milch,  Schweine- 
schmalz, Speck  und  Fleisch  versorgen  würde. 

Wer  will  ihr  schon  den  Kopf  abhacken?  scherzt 
man.  Gib  her,  wir  werden  ihn  lieber  küssen! 

„Das  mit  dem  Küssen  schlage  dir  aus  dem  Kopf'*, 
meint  ein  anderer  mit  gemachtem  Ernst,  „Sima  hat 
schon  jemanden  zum  Küssen!" 

Wen  zum  Beispiel? 

Das  Gespräch  zieht  immer  weitere  Kreise  im  Stall- 
schuppen. 

Sima  glüht.  Sie  wendet  sich  ab,  knöpft  den  Männer- 
rock auf,  zieht  aus  dem  Busen  die  Anweisung  des  älte- 
ren Agronomen.  Diese  Anweisung  hat  sie  ihm  heraus- 
gelockt, damit  man  noch  eine  Kuh  und  Schweine  kau- 
fen könne.  Aber  wen  kann  man  schicken? 

O,  o;  Mendel  ist  schon  bereit.  Er  ist  schon  ganz  ge- 
sund. Er  fühlt  in  sich  die  Kräfte  von  zwei  Rössern. 

„Mendel,  du  wirst  nicht  fahren." 


282 


Sieh  nur,  ein  ganzer  Kommandant  ist  diese  Sima. 
Und  seitdem  sie  den  Männerrock  trägt,  kann  sie  nur 
noch  kommandieren.  Die  Burschen  scherzen  und  schie- 
len verstohlen  nach  ihr.  Aber  Sima  ist  schon  weg.  Sie 
windet  sich  zwischen  den  Bettstellen  durch  und  ver- 
läßt, im  Gehen  das  Röcklein  zuknöpfend  und  das 
krause  Haar  glattstreichend,  den  Stall.  Nach  einer 
Weile  teilt  sie  mit,  daß  draußen  ein  Paar  Pferde  ein- 
gespannt steht.  Nechmia  und  Wowa  können  fahren. 
Wieder  wurde  gelacht  und  gescherzt.  Man  begleitete 
die  beiden  Burschen  hinaus  und  jeder  ging  an  irgend- 
eine Arbeit .  .  . 


Ein  herrlicher  Tag,  sonnig  und  warm.  Die  lehmige 
Erde  festigte  sich.  Man  konnte  schon  in  den  Wald 
fahren.  Auch  die  darauffolgenden  Tage  waren  sonnig 
und  warm.  Man  brachte  Holz  in  Mengen,  das  Gebäu- 
de wuchs,  es  fehlte  nur  noch  der  Dachstuhl.  Mendel 
trieb  die  Burschen,  von  der  „zweiundzwanzigsten 
Werst"  Dachschindeln  zu  holen,  damit  das  Haus  fer- 
tig werde. 

„Nu,  Simale,  weil  du  jetzt  in  der  Kommission  für 
die  Bebauung  des  Bodens  bist,  schleppst  du  schon  die 
Burschen  zu  dir?!" 

Ein  komischer  Typ,  die  Sima:  arbeiten  soll  nur  diese 
Kommission,  der  sie  angehört! 

Es  ist  nicht  wahr.  Sima  denkt  überhaupt  nicht  so, 
gar  nicht  so.  Die  größere  Hälfte  der  Kommunarden 
kann  ruhig  Heu  schneiden  gehen  . . . 
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„Nu,  und  das  Haus?" 

Das  Haus  wird  nicht  davonlaufen.  Erstens  ist  jetzt 
der  Stall  frei  geworden:  die  Überwanderer  sind  auf 
ihre  Abschnitte  abgewandert,  und  es  wird  niemandem 
schaden,  noch  einige  Tage  im  geräumigen  Stall  zu  ver- 
bringen. Und  außerdem  ist  das  Haus  beinahe  schon 
fertig.  Es  genügt  vollkommen,  einige  kräftige  Burschen 
den  Bau  beenden  lassen.  Es  wäre  jammerschade,  so  ein 
herrliches  Wetter  nicht  auszunützen.  Jetzt  muß  man 
ackern  und  sehr  viel  Heu  schneiden. 

Und  Sima  ruhte  nicht. 

Im  Feld  ratterte  der  erste  Traktor.  Hinter  dem  wür- 
digen, lauten  Traktor  zog  ein  Paar  Schimmel  einen 
Pflug,  der  das  vom  Traktor  aufgeackerte  Feld  noch- 
mals durchpflügte.  Hinterher  eggte  ein  lustiges  Pony 
hurtig  und  fröhlich.  Und  hinter  dem  ganzen  Aufzug 
gingen  Burschen  mit  Mützen  in  den  Händen,  in  denen 
entzweigeschnittene  Kartoffeln  zum  Setzen  sich  befan- 
den. Alle  waren  in  ihre  Arbeit  so  sehr  vertieft,  daß  es 
unmöglich  gewesen  wäre,  sie  abzulenken. 

Sima  rief  zwei  Kommunarden,  von  denen  sie  an- 
nahm, daß  sie  ihr  gehorchen  werden,  und  schickte  sie 
auf  die  Wiese,  zum  Heuschlag.  Sie  selbst  lief,  einen 
Blick  zum  Neubau  zu  werfen  . . . 

Nach  zwei  Wochen  übersiedelte  die  Kommune  aus 
dem  „zweistöckigen"  Stallschuppen  in  das  funkel- 
nagelneue hölzerne  Haus.  Die  Kommunarden  trugen 
schwere  Bündel,  in  denen  sich  ihre  Habseligkeiten  be- 
fanden. Mendel  ging  mit  leeren  Händen  und  stritt  mit 
Sima:  nur  er  wollte  „die  Waise",  ein  von  Sima  auf- 
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gezogenes  und  verhätscheltes  Kälbchen,  In  den  Armen 
tragen.  Sima  aber  Heß  ihn  nicht. 

„Es  ist  ihm  doch  schwer  zu  gehen",  argumentierte 
Mendel.  „Für  so  ein  Kälbchen  ist  das  ein  weiter  Weg!" 

Macht  nichts.  Der  Teufel  wird  es  nicht  holen.  Sima 
tat,  als  wäre  sie  zornig  und  stieß  Mendel  vom  Kälb- 
chen weg. 

Das  kleine  Kälbchen  trieb  sie  mit  leichten  Schlägen 
vorwärts. 


Fremdwörter   und   Begriffe 


Komset  =  Zentralstelle  (Behörde)  für  die  Kolonisation  der 
werktätigen  Juden   in  der  Sowjetunion. 

Geserd     =  Gesellschaft  für  die  Erdeinordnung  der  werktätigen 

Juden    (siehe    Vorwort). 
Oset         =  Geserd  in  der  russischen  Abkürzung. 

Icor  =  südamerikanische  Bezeichnung  für  die  dortige  mit  dem 
Geserd  identische  Organisation. 

Chochol  ^=  Schimpfwort   für  „Ukrainer". 
Kazap      =  Spottname  für  Russen. 
Gurane    =  gehässige  Bezeichnung  für  „Kosak". 
Tajga       =  was  in  der  Ukraine  Steppe,  in  Amerika  Prärie  ge- 
nannt wird,  heißt  in  Sibirien  „Tajga". 

Kollektivwirtschaften  in  der  Union  der  Sozialistischen  Sowjet- 
republiken. Der  sozialistische  Sektor  der  Sowjet- 
landwirtschaft zerfällt  in  zwei  Hauptgruppen:  a)  in 
die  Staatsbetriebe  {Sowchosen  -  Sowjetwirtschaften), 
meistens  Großbetriebe,  die  sich  auf  die  verschie- 
densten Zweige  der  Landwirtschaft,  sowohl  Acker- 
bau   wie   auch   Viehzucht,   spezialisieren;    b)    in   die 
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kollektivierten  Einzelbetriebe.  Diese  weisen  mehrere 
Stufen  auf.  Die  unterste  ist  die  „SOZ"  („Sowmest- 
naja  obrabotka  semli")  =  „Vereinigung  zur  gemein- 
schaftlichen Bodenbearbeitung;  sie  kennt  lediglich 
Saat-,  Spann-  und  Erntegemeinschaft,  das  heißt  Ge- 
meinsamkeit der  Produktion,  bei  völlig  getrenntem 
Besitz  der  Produktionsmittel.  Weitaus  den  größten 
Anteil  dieser  Gruppe  bilden  die  eigentlichen  „Kol- 
chose" (Kollektivwirtschaften).  Sie  sind  reine  Pro- 
duktivgenossenschaften bei  gemeinsamem  Besitz  der 
Produktionsmittel,  also  des  Bodens,  des  Viehes,  der 
Werkzeuge.  Die  Kollektivierung  des  Verbrauches 
kann  wiederum  sehr  gestaffelt  sein.  Es  gibt  Kollek- 
tive (sie  nennen  sich  meist  „Artet"),  die  bloß  ge- 
meinsam arbeiten  und  jedem,  je  nach  seiner  Arbeits- 
leistung, Lohn  zahlen  und  am  Jahresschluß,  je  nach 
eingezahltem  Anteil,  den  Gewinn  verteilen,  bezw. 
gutschreiben.  Andere  Arteis,  in  denen  Kleintier- 
zucht, Gartenbau,  Halten  von  ein  bis  zwei  Kühen 
jedem  Mitglied  gestattet  sind,  besitzen  gemeinsame 
Speisehäuser,  Wohnhäuser  usw.  Diese  letzteren  nähern 
sich  der  höchsten  Form  dieser  Gruppe,  der  „Kom- 
mune". 

Die  „Kommune"  kennt  keinerlei  Privatbesitz  und  Privatkonsum. 
Jedes  Kommunemitglied  wird  von  der  Kommune 
vollständig  erhalten,  und  zwar  alle  in  gleichem  Aus- 
maß. Es  gibt  bloß  gemeinsame  Speise-  und  Wohn- 
häuser, die  Kinder  leben  in  eigenen  Kinderheimen. 
Arteis  und  Kommunen  werden  gruppenweise  in  so- 
genannten „Kust"  zusammengefaßt,  die  die  Kollek- 
tivwirtschaften kontrollieren.  Die  Spitze  aller  Kol- 
lektive ist  der  „Kolchos  zentr"  in   Moskau. 
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